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老病死を地域、家庭でシェアする
あきらめる勇気
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� 鶴舞乃城の開設後について特集してほしいです。（滋賀県　Y.K）

よりあいの原点

下村恵美子：「宅老所よりあい」をつくるきっ
かけは、マンションでひとり暮らしをしていた
92 歳の大場さんに、施設入所の説得に行った
ことでした。彼女は私にこう言いました。
「ここでのたれ死にする覚悟で生きている。
赤の他人のお前に言われる筋合いはない！　い
らんこったい !!」
92 歳でひとり暮らしで、腐ったものを食べて、

ご近所からやっかい者扱いされていることは十
分承知して生きているのです。すごいばあさん
だと思いました。
村瀬孝生：大正とも昭和ともちがう明治気質が、
大場さんにはたしかにありましたね。
僕は特養ホームに８年勤めましたが、その頃
は 100 人のうち大体７、８割が明治の人でした。
明治の人は愚痴も言わないし、気骨もあって凛
としていました。だから人の言うこともきかな
いわけですが（笑）。
下村：大場さんはヘルパーに来てもらっていま
したが、入ったヘルパーがことごとく泥棒扱い
されるのです。そして、ヘルパーが変われば変
わるほど大場さんの混乱は増していきました。
誰も信じられなくなり、家に人を入れなくなっ
たのです。
大場さんにはもう出かけていく場もないし、
会いにくる人もいない。地域の中で生活してい
るのだけど、地域から孤立しているのです。私は、
大場さんが出かけられる場所をつくり、そこに

会いたい人がいることが大切だと思いました。
お寺の茶室を借りて、始まったのが「宅老所
よりあい」です。17 年になります。
村瀬：「第２宅老所よりあい」は、福岡市でも
山のほう、長住という住宅団地にあります。40
年ほど前にできた古い団地なので、高齢化が進
んでいます。
きっかけは、48 歳でアルツハイマー病を発
症した方でした。彼女が住み慣れたこの長住で
暮らしていけるようにと、「よりあい」を知っ
ていた友人が、13 年前に誘致してできたのが
「第２宅老所よりあい」です。
「ひとりの人から始まった」というのが 2つ
のよりあいの原点になっています。今は、地域
へ活動が向かっていますが、２か所のよりあい
の共通項は「ひとりから始める」だと僕は思っ
ています。下村さんはどうですか？
下村：まわりから疎んじられていたり、デイに
は年寄りしかいなくて、なじめなくて、私には
まだできることがあると嘆いている若年認知症
の人……、目の前にそんな困難を抱えた人がい
るわけでしょ。ほっとけないですよね。

北海道の「デイサービスセンター笑
しょう

や」が毎年、開催している「地域で老いを支えるセミナー」に、
老人ケアの魁

さきがけ

的存在である「宅老所よりあい」「第２宅老所よりあい」の下村恵美子さんと村瀬
孝生さんが登場。公の場で対談するのは初めてだという。情のひと下村さんと知のひと村瀬さん。
「どうなるかまったく予想がつきません」という村瀬さんの言葉どおり、ケアの本質に切り込む斬
新な展開になりました。
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思いとか理念とかさまざまに言われるけど、
そうじゃないんです。現実のその人を見てし
まったら、知らん顔はできない。そういうとこ
ろからどちらの「よりあい」も始まったと思い
ますね。
村瀬：感覚としては巻き込まれている感じかな。
そういうなかで手探りで、手づくりでやってき
たという気がしています。

しんどいなかで、続けてきた理由

村瀬：最近、下村は引退したくてしょうがない
んです。
下村：私も村瀬も管理者ですが、介護職でもあ
ります。夜勤もしています。それがとてもしん
どい。小さな事業所ですから、管理職・事務職・
介護職などと、職種と立場で仕事を分けること
はできませんし、だからやってこれたとも思い
ます。どんどん職員の拘束時間が長くなってき
ている状況のなかで管理者だから夜勤はしない
とは言えない状況です。でも、若い時とちがっ
て、身体がもたない。

村瀬：僕も夜勤もやるし、排泄介助もするし、
いっしょにお風呂にも入ります。続けていると
疲れ果てます。疲れ果てるけど、現場と同じこ
とをするから信頼が得られているのではないか
とも思っています。
下村：最初に勤めた精神科、特養ホームにいた
現場から数えると、私はもう 26 年現場にいる
んです。もう、年寄りは薬づけにしないで、縛っ
てなきゃ、あとはたいしたことはできないけど
……、でもそれでいいっちゃないかという気が
しています（笑）。
村瀬：そういう心境にはなってきますね。でも、
老人介護のおもしろさというのは間違いなくあ
る。
下村：そう。それがあるから、やれたのでしょ
うね。
村瀬：特養ホームにいた時の話です。
97 歳くらいのおじいさんがテレビの台座で
頭を切ってしまいました。病院で洗浄して縫合
してもらったのですが、洗浄の注射器について
いた針が水圧で飛び出して、そのおじいさんの
傷に刺さってしまったのです。とんでもないこ
とになったと、みんなが慌てていたら、そのじ

６月号の稲川さんのお話にはとても感心しました。歳をとれば、身体がしだいに動かなくなるのは当たり前と思って、仕事を
してきたことを反省しました。最初から無理だと決めつけていたら、もっとだめになっちゃいますよね。介護者がリハビリを

1964 年生まれ。東北福祉大学卒業後、特養ホームでの
生活指導員を経て、「宅老所よりあい」に。1996 年から「第
２宅老所よりあい」の所長を務める。著書に『おしっこの放
物線』（雲母書房）『ぼけてもいいよ』（西日本新聞社）『おば
あちゃんが、ぼけた』（理論社）

【第２宅老所よりあい】福岡市南区桧原 2-23-14
TEL 092-511-0471　FAX 092-210-9464

村瀬孝生（むらせたかお）
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いさんが「ごはん、ごはん」と大きな声で言っ
たんです。ちょうどホームの夕食時間の 5 時
だったんですね（笑）。もうかなわない、この
すごさって何だろうと思いましたね。そういう
ことが宅老所をやってからは連続です。
下村：弟子を大勢抱えて人形制作をしていたキ
クさんが、個展の直前に脳梗塞で倒れて、特養
ホームに入所してきました。食事も排泄も「こ
こでいい」と言って、ベッドから離れないので
す。「２階の窓から投げ捨ててくれ、殺してくれ」
が口癖でした。キクさんはただ首を持ち上げて、
廊下を行きかう人を見ていました。そのままで
２、３か月過ぎました。
ある日突然、キクさんが食堂へ連れていけと
言いました。羽織を着て、口紅をつけて食堂へ
出て、そして「あの席に座らせてくれ」と席ま
で指定するのです。その席の後ろには、いつも
大声をあげて人を叩くこ汚いじいさんがいまし
た。彼女は、羽織の袖部分に菓子やみかんを入
れていて、そっとそのじいさんに渡すのです。
その光景が食事のたびに見られるようになりま
した。どうしてあのじいさんなのか？　他に
もっときれいなじいさんはいるのに……と思う

のですが、キクさんは理由を言いません。
ある日、こっそり私にうち明けてくれまし
た。若い頃、新劇の女優だったキクさんは、同
じ劇団の俳優さんとかけおちをしたのだそうで
す。「昨日、その男がやってきたのよ」と彼女
は言うのです。「おまえを探していた」と言って、
ギュッと抱きしめてくれたのだけど、オムツを
していることに気がついて「あの時ほどオムツ
をしているのが歯がゆかったことはない」（笑）。
「じゃ、あのじいさんがそのかけおちした男に
似ているの？」と聞いたら、「いや、あのじい
さんはずっと飼っていた猿のキキにそっくりな
ので、なんかほっとけんとよ」（笑）。彼女は猿
にエサを与えている感覚だったんですね。
一方、そのこ汚いじいさんは、キクさんのこ
とを「おれの女」よばわりするのですが、誰も
事実を告げることができない（笑）。
村瀬：幸せな勘違いですね。
下村：だけど、そのこ汚いじいさんのおかげ
で、キクさんはベッドから離れることができま
した。それ以降「２階から捨ててくれ」と言わ
なくなりましたからね。

理解することで、よりよい老後を過ごせるようになる。そう気づかされ、うれしく思います。（山口県　T.T）

1952 年生まれ。デイサービス、特養ホーム職員を経て、
同僚３人で 1991 年「宅老所よりあい」を開所。固有名詞だっ
た“宅老所”は、今では老人ケアのあり方を示す普通名詞に
なっている。日本の老人ケアを大きく変えたよりあいのケア
の第一人者。著書に『九八歳の妊娠』（雲母書房）

【宅老所よりあい】福岡市中央区地行 1-15-14
TEL 092-761-4260　FAX 092-761-7441

下村恵美子（しもむらえみこ）

初！対談
下村恵美子　村瀬孝生あきらめる勇気
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おかしくてせつないお年寄りのぼけ

村瀬：お年寄りは一生懸命生きています。もの
忘れとか、今どこにいるのかわからないという
状況を抱えながら真剣に生きているなあと思い
ますね。
マサコさんというおばあさんがいます。彼女
は家族の顔を忘れています。家族は来るたびに
「私は誰ね？」と聞くわけですよ。マサコさん
はムッとします。「知っとるよ」と言うのですが、
家族は「なら名前を言ってごらん」とたたみか
けます。マサコさんはそのたびに迷（名）答を
考えつきます。「知ってるよ……、あんたはあ
んたよ」と言ったりする。このへんのかけひき
が絶妙なのです。お年寄りは抜け落ちていく記
憶のなかでなんとかして、相手に迷惑をかけな
いようにしようと必死なんです。
下村：ぼけのあるお年寄りが一番頭を使ってい
るのじゃないかな。もうフル回転ですよね。な
ぜ、ここにいるんだろう？　この人は誰なんだ
ろう？　なんて答えたらいいんだろう？　と常
に相手の動きと表情と場の状態を見ながら、つ
じつまを合わせるために一生懸命考えている人
たちです。そんな人にドリルなんてやらせちゃ
いけませんよ（笑）。
村瀬：せつないなあと思うこともありますよ。
あるおばあさんは、お茶を飲もうとして湯のみ
をもって口のところまで持っていくのですが、
なぜか口までいくと湯のみが電話になってしま
うらしい（笑）。「もしもし、もしもし」。
応えがないから置く。のどが渇いて、また湯
のみを口元まで持ってくると、「もしもし」。こ
れを繰り返しているのです。こっけいなのだけ
ど、せつなくて、気の毒で、そして真剣でとい
う世界です。
下村：そういう場面に出会えるのは、すごく時

間をかけていっしょにいるということなんでしょ
う。特養ホームや大きなデイでもお年寄りのそ
ういう場面に居合わせているんだと思う。だけ
ど、長い時間いっしょにいるなんてことはでき
ないから、気づかないできたんだなあと思う。

ぼけの原因を探しすぎていないか？

村瀬：認知症介護が声高に言われれば言われる
ほど、介護のおもしろさが薄れてきたような気
が僕はしています。たしかにお年寄りの言動に
は理由があって、その理由にふれた時にああこ
ういうことだったのかと納得する場面はたくさ

５月号を読んで、生活介護研究所のことがよくわかりました。ますますの活躍を期待しています。（岐阜県　K.M）
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んありますよ。
たとえば、朝僕が出勤するとおじいちゃんが
やってきて「昨日のオランダ人には話が通じん
かった」と言うのです。妙なことを言うなと思っ
ていたら、申し送りで「昨夜じいちゃんが片言
の日本語で『アナタ、ニホンジン、デスカ？』
と聞いてきたので『ワタシハ、ニホンジン　デ
ス』と応えたのですが信用していなかったみた
いです」と茶髪で背の高いスタッフが報告をし
て「ああ、なるほど」と納得するとか…（笑）。
お年寄りは知的能力を失っているんじゃない
ですね。抜け落ちていくんでしょう。そして残っ
たわずかな情報でストーリーを組み立てるんで

しょう。
下村：認知症の専門家の意図はわかるんですが、
現場にいると不一致感がありますね。ぼけてい
るお年寄りの行動の理由がわかる人が感性がよ
くて専門性が高いように言われますが、80 歳
の年寄りのやっていることを、20 代、30 代に
理解しろというのが無理だという感じがする。
56 歳の私だってよくわからない。
「しょうがないよね」「しかたないよね」が現
場で通用しなくなって、理屈で全部語られるよ
うになるのは、どうもよくないなと思う。
村瀬：壁にはりついて「ねがね、ねがね、ねが
ね」って 2時間くらい言ってるばあちゃんがい

宅老所よりあいの風景

人手不足です。マスコミが給料安いと言いすぎです。それなりに出している職場はたくさんあります。ある市の事業団なんか高給
ですし！（東京　N.O）
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ます。いくら説得しても止まらない。
ふと気がつくと、みんなの輪に入っている。
そうするともう理由なんてどうだってよくな
る。本人だってよくわからないんじゃないです
かね。そういう時は、「ああ、お疲れさま」っ
てお茶を出すのでいいんじゃないか。原因を追
求することの大切さはあるけど、もうこのへん
で止めておきましょうっていうことも大事だと
思うし、目の前の年寄りのしていること、その
おかしさ、せつなさ、こっけいさ、そういった
ものを感じて動くところに、もう一度戻ってい
きたいと思っています。

笑いとばす、あきらめる勇気

村瀬：お年寄りは奥の深いことをふと言います。
送迎の車の中で、おばあさんがこう言うんです。
「私、前は自分が狂っているんじゃないかと不
安だったの。今は、狂ってないと不安なの」
下村：敬虔なクリスチャンで、よりあいには賛
美歌を歌うボランティアで来ているということ
にして通っているおばあさんがいます。彼女は、
よりあいのお年寄りのふるまいを見て、眉をひ
そめていたのですが、ある見学者が、「ここは
どんなところですか？」と聞いたら、彼女が立
ち上がって「ここは光が降り注いできます。私
は家にいるとできないことがたくさんあって自
信をなくします。でも、ここに来たらなんとか
なると思えるんです」と答えたのです。「ここ
に来たらごまかせそうだ」って答えた人もいま
したよね（笑）。わーっと拍手が起きて、する
と彼女がまた立ち上がって賛美歌を歌い始めま
した。意地の悪い人でみんながいつも気を使っ
ている人なのですが、この言葉で若い職員が、
この人とつきあえるようになりました。
村瀬：原因を追求し、認知症を理解しながら対

応することだけが僕たちの仕事であるととらえ
てほしくない。そこだけを専門性として先鋭化
したくない。たとえ問題行動の原因がわからな
くても「わからないもの」として受けとめて、
つきあい続ける土壌を社会に育むことがより大
切なのではないでしょうか。
だから、どこかでこれ以上は追求しないとい
うあきらめる勇気をもって、生活者として笑い
とばしちゃおうって思います。お年寄りだって
笑ってごまかしているんですよ。お年寄りは自
らの人生の中でその困難をどう解決するかと
抗
あがら

って、もがいているわけですが、その困難
を与えているのは社会の側ではないか、と考え
た時、僕たちの仕事はもっとわかりやすくなっ
ていきます。単純にいうと、老いることすらま
まならないこの社会を変えていくところに僕た
ちの仕事の本質があるのでしょう。

もっと自由で多様な死を

村瀬：現代社会の中で、お年寄りたちがぼける
ことでどういう困難を抱えているかが看取りに
よって、さらに明らかになっているような気が
しています。
下村：11 年、15 年、９年と長くおつきあいし
た方たちが昨年、続けて亡くなりました。
１人は、この人ほど職員が振り回され、身体
中が傷だらけになった人はいないというおばあ
ちゃんです。よりあいが始まった頃から応援し
てくれていた人なのですが、まさか自分がより
あいの世話になるとは思ってもいなかったので
しょう。送迎の車には乗ってくれるのですが、
「悲しか〜、悲しか〜」と言って、よりあいに
着いても降りないのです。現実を受け入れるの
がいやだったのでしょうね。コンビニのトイレ
を使って、食事も車の中でという具合で 1日車

いつも勉強になります。ありがとうございます。（静岡県　S.M）
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に乗っていました。よりあいのお手洗いを使う
までに 3年かかりました。
そんなふうにつきあってきた人ですが、亡くな

る前の日、職員の結婚式に連れていったのです。
村瀬：聞いた時には驚きました。本当に命がい
つ終わってもおかしくないという状態でしたか
ら。
下村：１年前からいつ亡くなってもおかしくな
いという状況でした。誤嚥があって食べられな
いと職員も不安になるわけです。でもこの状態

で点滴をするということは、弱っている心臓に
さらに負担をかけることになる。家族と何度も
話し合って、おばあちゃんが自分の口から食べ
られなくなっても本人の生きる力に頼って、そ
れ以上の医療行為はしない、と合意していまし
た。この１年、家族にもう迷いはありませんで
した。
少しずつ、少しずつ口から食べてもらってい
たのですが、数日、何も食べられない状態にな
りました。口をあけようともしない。おしっこ

毎月送られてくるのを楽しみにしています。当たり前の生活を当たり前に過ごせる社会や介護施設が増えていくことに、自分
が何か役に立てればと思っています。努力していきたいです。（岡山県　T.Y）

第２宅老所よりあいの風景

初！対談
下村恵美子　村瀬孝生あきらめる勇気
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も少ししか出ない。その時期に職員の結婚式が
あったのです。どうしようか？　「何があって
もうろたえないでいられるか？」と聞くと、「で
きる」と職員が言うので、じゃあ、連れて行こ
うということになりました。
結婚式では、目を開けて、まわりをしっかり
見ていましたね。そして、その翌日の夜中に、
す〜っと息がとまりました。自然な死でした。
家族に結婚式の写真を見せましたら「あの世に
行くのにこれ以上の餞

はなむけ

はありません。ありがと
うございました」と言っていただけたので、ホッ
としたし、これでよかったのだと思いました。
村瀬：この話は家族を含めたみんながどう思っ
たかというところが着地点なのですよね。病院
で死のうが、自宅で死のうが、宅老所で死のう
が、最期まで関わった人びとが、これでよかっ
たという合意を得ることができれば、死のあり
様はもっと自由で多様になっていくのではない
か。
　だけど、この話を聞いた時、管理者として僕
は決断できるかなあと思いました。
下村：10 年以上つきあっていましたからね。
その過程があるとないとでは全然ちがうでしょ
うね。

家族といっしょにストーリーを描く

村瀬：今、老いづらい、死にづらい、働きづら
い世の中になっていますよね。働く側も、書類
をたくさん書かせたり、はんこを押させたりし
て守りの態勢に入っていることを感じるのです
が、自分たちのしていることは、それと対極に
あると思いますね。契約書などを利用時に取り
交わしたりすることにも抗っていたい心境で
す。
階段をゆっくり降りていくように 1年かけて
亡くなったおじいさんの話です。あまりにもゆ
るやかで最後は生きているのか死んでいるのか
わからないような感じでした。いつも口をぽか
〜んと開けて、じ〜っとしているんです。あん
まりじ〜っとしているので、まわりのお年寄り
が、この人は大丈夫だろうかと気にしだすので
す。「生きてますよ」と職員が言うと「ああ、
よかった」（笑）。「口を開けていると虫が入り
ますよ」と声をかけるおばあちゃんもいて、そ
れなりに存在感があるんですよ。みんなで「千
の風になって」を歌っていると、「死んでなん
かいません」という歌詞のところで「ハイ！」
と大きな声を出して、みんなが驚いたこともあ
ります（笑）。
便に血が混じるようになったので、明日は病

院へ行こうと思っていた矢先の突然の死でした。
その日は僕が夜勤でした。朝が来て、普通に起
きてトイレで排便をしました。日勤の職員が来
て、ポカリスウェットをいつもよりすんなり２
杯飲んで、大きく呼吸を２回して、すーっと吐
いたあとにすとんと顎が落ちて亡くなりました。
いつも相談しているお医者さんを呼んだので
すが、24 時間以内に診察していないので死亡
診断書は書けない。救急車を呼びなさいと言わ
れました。家族も僕たちも蘇生術をする気はな

つい最近、勤務している施設のユニットで感染症が発生し、地獄のような激務でしたが嵐のように去っていきました。やっと
脳みそが落ち着いて、冷静に振り返れるようになり、対応・対策はこれでよかったのか、施設のマニュアルは完璧なのかと心
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いのですが、救急車を呼ぶとそういうことにな
ります。こんな細い身体に骨がくだけるような
ことはしてほしくない。家族が来るまで、この
まま安らかに眠らせてほしいと救急隊員に訴え
ました。すると、「蘇生術はしないという同意
書はとってあるのか？」と言うのです。「同意
書はないが、そう合意しています」と言っても
ダメなんです。家族がくるまで待って、家族の
「蘇生術はしない」という言葉を聞いて、救急
隊は引きあげました。
今度は警察です。変死扱いです。外傷がない
かとか、じいちゃんを裸にして検死を始めて
……と大変でした。「蘇生術はしない」という
同意書をとっておきなさいと救急隊の人から言
われましたが、そんな同意書、とれるわけない
でしょう。だって、蘇生術で克服できる時も、
もちろんあるわけですからね。
下村：あの時は本当に嫌だったし、歯がゆかっ
た。じいちゃんがじいちゃんらしく死んで、家
族といっしょに過ごす一番大切で二度とない時
間なのに、警官が 6、７人も枕元にいるわけで
すからね。

村瀬：警察も事件性がないことはわかってい
るのです。でも、そういう仕組みだから仕方が
ない。あんな状況、警官も含めて誰も望んでい
ないんです。本人のためだと言いながら、誓約
書や同意書をとることが、結局は自分たちを守
るためにしかなっていないのが現実でしょう。
それをすればするほど、僕たちは事務的になっ
ていき、大切なものを失っていくのではないか。
だから、よりあいは誓約書や同意書はとらな
い。亡くなった時に、これでよかったよねとい
うプロセスがどう家族といっしょにつくれるか
だと思っています。でもそれも、紙一重の時代
になってきたなと感じますね。下村のように管
理者がやめる覚悟でいればいいのでしょうけど。

老病死を生活者に取り戻せ

下村：ターミナルとか看取りとかが最近言われ
始めて、そのための態勢やマニュアルはどう
なっていますかと、よく聞かれるのですが、そ
れらを文章化していくのはいかがなものかと
思っています。

配になりました。（鳥取県　M.S）

九八歳の妊娠

下村恵美子　著
発行：雲母書房

体裁：四六判／ 277 頁
定価：1,800 円 + 税

おしっこの放物線

村瀬孝生　著
発行：雲母書房

体裁：四六判／ 202 頁
定価：1,600 円 + 税

ぼけてもいいよ

村瀬孝生　著
発行：西日本新聞社
体裁：四六判／ 316 頁
定価：1,800 円 + 税

おばあちゃんがぼけた

村瀬孝生　著
発行：理論社
体裁：四六判／ 174 頁
定価：1,200 円 + 税
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下村恵美子　村瀬孝生あきらめる勇気

お問い合わせはブリコラージュブッククラブへ 0120-861-863
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16 介護職のなり手がいないとか。学校の先生もすすめないそうですが、情けない先生です……。こんなにいい仕事はないですよ。
教育者まで何でも金じゃあ、世も末！（大阪　Y.H）

「地域で老いを支えるセミナー」を主催する「デイサービスセンター笑
しょう

や」代
表の佐々木智恵さんは、「宅老所よりあい」で働いた経験を活かして 8 年前に「笑
や」をオープン。毎年よりあいのメンバーを招いてセミナーを開催している。
10 回までは続けたいというこのセミナーの第９回は、今秋開催予定。詳しくは、

「笑や」へ。TEL　011-384-0123・FAX　011-384-0157
誌面には載せられない（部分もある）ケアの最前線にふれることができますョ。

その時その時につきあって亡くなった方はこ
うだったというとても具体的な話しかできない
し、それでいいと思っています。看取りだけが
切り取られて、まるで介護の先にあるサービス
のように語られるのは、間違っていると思います。
村瀬：若い人の死はとうてい受け入れられるも
のではないと思うのですが、高齢期の死には寿
命とか天寿とかいう言葉でもわかるように、ど
こか、ちゃんと死ねたという「寿

ことほ

ぎ」（喜び）
があるはずなのです。それを今、同じ「死」と
いうことで見失っていないか。
医療モデルでいけば、老いれば何か病名がつ
くわけです。医療で克服できることならしたほ
うがもちろんいいでしょう。でも、そこのせめ
ぎあいです。医療モデルで考えていくと、どう
したらいいのかわからなくなるんです。
高齢者の死は医療モデルではなく生活モデ
ル、つまり常識で死を考えていく必要があると
思っています。そうしないと、素直に死ねなく
て、職員は苦悩することになるのではないで
しょうか。
下村：私たちが子どもの頃は、年寄りは生活の
中で死んでいきました。学校から帰ってきたら、
寝ついていたばあちゃんが死んでいたり、生活
の中に老いや死があった。それが、今は老いも
死も特別なものになってしまいました。
村瀬：老病死が介護保険によって市場にまかさ
れて専門職だけが担う方向では、税だろうが保

険だろうが破綻していくでしょう。自然の摂理
としての死を生活者の手に取り戻す過程で、介
護が必要になっていく姿を地域や家庭の中で見
て、そして、介護労働を地域の中で再分配して
老病死を取り戻していくことに専門性が発揮さ
れないとたぶんこの先の展望はないのではない
かと思っています。
下村：サービスとして老いを丸投げで受けて、
その先の死まで仕事だからとか、専門職だから
ということで責任をもっていかなくてはいけな
いというのは、おかしいですよね。
亡くなっていく人はあなたのお母さんであっ
て、私のお母さんではありません。赤の他人の
私たちだけに介護を委ね、私たちだけが死の間
際まで関わるのはおかしいし、ご本人もそんな
ことは望んでいないと思います。よりあいでは
家族に「いっしょにやりましょう」と言います。
「専門職の仕事ですよね。お任せします」で
はなく、「いっしょにやりましょう」というこ
とです。ときどき来て、話しかけて、身体をさ
すってくれ、たまには自宅へ連れて帰ってくれ
れば、きっと看取りもいっしょにできると思っ
ています。
やっと、地域にも家族にもそんなふうに言え
るようになりました。
（ 2008 年３月 22 日、北海道で開催された「第８
回地域で老いを支えるセミナー」での対談に加筆・
修正しました）
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