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降りてゆく
―命の傾きを生きる

向谷地生良×三好春樹×辻 信一

横浜市にある浄土真宗「善了寺」本堂の電気を消して、
  ろうそくだけの明かりの中で行われた不思議なトークセッション……
     生老病死をばらばらにし、人間の生命を大きなつながりから考えることが
       できなくなった現代社会。
            「強さ」から「弱さ」へ    「上る」から「降りる」へを
                キーワードにしたら、新しい生き方が見えてきました。

「Terra」とは、お寺の「寺」ともうひとつ、イタリア語で「大
地」を意味します。お寺を通して人とつながり、コーヒー
を通して大地とつながればいいなあという想いが込めら
れています。カフェ・デラ・テラは、横浜市戸塚区にある
善了寺、戸塚の商店会、明治学院大学の教授と学生たちに
よって始められた（今はまだ）小さなお寺ムーヴメント。
詳しくは、善了寺のホームページを。
http://www.zenryouji.jp/

トークセッション

９月の NHK 教育テレビ「なるほど納得介護」を見ました。高口さんのいつもの迫力がカット？されていたのが、物足りなかっ
たといえば、物足りなかったですが、NHK で放送されたおかげで、当たり前の介護が徐々に市民権を得られそうです。いつか

【caf dela terra】 （カフェ・デラ・テラ）とは……
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辻　信一（つじ　しんいち）
明治学院大学国際学部教授。文化人類学者、環境
活動家。「100 万人のキャンドルナイト」呼びか
け人代表や環境文化 NGO ナマケモノ倶楽部世話
人として「スロー」や「ＧＮＨ」をテーマに活動。
著書に『スロー・イズ・ビューティフル』（平凡社）
など著書多数。現在「ゆっくりノートブック」シ
リーズを刊行中（第 4 巻は向谷地生良氏との共
著『ゆるゆるスローなべてるの家』）。 
http://www.sloth.gr.jp/tsuji/index.html

辻　信一　　今日のタイトルは「降りてゆく」です。ちょっと気が抜けるタイト
ルですね。「降りてゆく生き方」とか「降りてゆく人生」というすばらしい理念
を「べてるの家」は発信し続けています。まず、この「降りてゆく」という言
葉に対して、向谷地さんからコメントをどうぞ。

向谷地生良　「降りてゆく」の後につける言葉をそれぞれが考えると、おもしろい
と思います。私はソーシャルワーカーですから「降りてゆくソーシャルワーカー」、
家族で言えば「降りてゆく家族」とか、教育で言えば「降りてゆく教育」とか、
福祉とか。「降りてゆく」というキーワードで、自分たちの取り組みを見直すと
おもしろい光景が見えてくるんじゃないかと思うのです。
「べてるの家」がある浦河町は北海道の中で一番貧しくて、弱体化が進んでい

る地域です。「日本には少数民族はいない」と長い間、日本人は言い続けてきま
した。最近になって、やっとアイヌの人たちを少数民族として認めるようにな
りました。これは長い間地域の人たち自身が語ってこなかったことですが、日
本の中でアイヌ民族の人たちが一番多く住んでいる町は浦河なのです。住民の
３割がアイヌ民族です。べてるの歴史は、北海道の中でも経済的に貧しい地域
の中で、最も困難を強いられてきたアイヌの人たち、アルコール依存症を抱え
た人たちなど、そういう人たちとの歩みの歴史なのです。

そのなかで私たちは社会的な脱落者という見方をされがちな精神障害をもっ
た人たちを、むしろ大切な生き方を私たちに知らしめてくれる経験をもった人
たちととらえる時、そこから見えてくる私、家族、地域、社会があります。そ
ういう歴史の中から「降りてゆく」という感覚は生まれました。非常に生命的
な感じがする言葉だと思います。
辻　三好さんも社会の根本にある「進歩主義」を、介護の立場から繰り返し批判

されていますね。
三好春樹　私は 35 年前に特養ホームに就職しました。私はいい意味でも悪い意味

でも常識的な家庭に育ちました。特養ホームで出会う人たちは、いわば「降り
てきた」人たちです。いきなり、ぼけた老人、寝たきり老人、褥瘡などを目の

自分で実践をと思っていますが、もう少し今の職場でやってみます。（N.A）　
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前にして、どう考えていいかわかりませんでしたね。人はきっと、自分の理
解から外れたものが目の前に現れると、「これはあってはいけないものだ」と
思うのではないでしょうか。専門家による治療を施して、普通の人間になる
ようにしてあげなきゃいけない、教育してあげなきゃいけない……、それが
私の最初の見方でした。

とらえ方を一生懸命探している時に「降りてゆく人生」という言葉に出合っ
て、ストンと了解できたんです。「降りてゆく」はマイナスだと思われていた
ものを逆にプラスだと言い張っているわけで、ものすごい開き直りです。

ただ最初は困りました。たとえば、町の敬老会にお年寄りが出席します。
そうすると政治家が長々とあいさつをします。「長い間社会に貢献してこら
れたお年寄りを大事にしましょう」などと言うのですが、貢献なんかしてな
いんですよ（笑）。ひねくれたじいさんで、前科はあるし、夫としても親とし
ても失格で、女と逃げて、病気になって戻ってきたのです。家族が介護を拒
否したので、特養ホームへ入ってきたというどうしようもない人生なのです

（笑）。そんな社会に貢献していないやつは大事にしなくていいという論理に
対抗できる思想を探してきたような気がします。

異文化に対するワクワク感

辻　三好さんは、芹沢俊介さんとの対談集『老人介護とエロス』（雲母書房刊）
の中で、「することとあること」という話をされていますね。この社会は「する」
ことを基準にしているので、お年寄り、障害者、病気をもっている人たちな
ど支援が必要な人たちは、「する」ことができなくなった人たちと見なされて、
生きる意味があるのかと問われざるを得ない存在になってしまっているとい
うお話だったと思います。
三好　そうですね。そんな生きる意味がない人たちに対して、社会は慈悲や救

済の対象にしたり、意味のある存在に引き上げてやるためにリハビリの対象

有料老人ホームに勤めています。お金がある・なしの違いはあれ、なにかしらで生きづらさを抱えたお年寄りがここにもいます。
ブリコを読みながら「人」を考え続けていこうと思います。（東京都 S.K）
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三好春樹（みよしはるき）
本誌発行人

12-21降りてゆく.indd   14 09.11.1   4:20:23 AM



15

降りていく
―命の傾きを生きる

にしたりしてきたわけですが、そのどちらも極めて自己中心主義
です。自分たちの価値観が前提にあるのです。私は、文化人類学
者であるレヴィ＝ストロースの「自民族中心主義」という言葉に
ふれて「ああ、そうか」と非常に納得できたのです。レヴィ＝ス
トロースは「ヨーロッパが一番進んでいて、アジア、アフリカが
遅れているというのは自民族中心主義だ。みんながヨーロッパを
目指しているわけではない。それぞれが独自の文化をもっている
のだ」と言いました。まったく理解できないものに出合った時、
自分の価値観で判断するのではなくて、異文化として見ればいい
ということです。そこから別の世界が見えてくるというのがすご
くおもしろかったのです。働き盛りの世代が中心で、障害者は劣っ
た存在、老人は庇護の対象・リハビリの対象であるというのは、まっ
たく「自世代中心主義」だと思いますね。
辻　三好さんは、介護の仕事を始めた最初に感じた感覚を「何でこ

んなにワクワクしてるんだろう。結局それは異文化だったんだ」
と表現されていましたが、私が最初に「べてるの家」に行った時
に感じたのもワクワク感でした。「これはなんだ？」と、とまどい
ながらワクワクしたのを思い出しました。
「当事者研究」の輪に入って、大笑いしたり、泣きそうになりな

がら、ああでもないこうでもないと、いっしょに考えている自分
がうれしくて……。

向谷地　いわゆる精神障害は、病気なので、治療方法は科学的でな
ければいけない、科学的な根拠をもってアプローチしなきゃいけ
ないとされてきました。そのために統合失調症をもった人たちの
豊かな経験がそぎ落とされて、幻覚・妄想の世界も切り捨てられ
てきたのです。「当事者研究」は、むしろその世界に、当事者自身
の立場の中に私たちも入って、そこを生きる知恵を当事者から教

知らない人のいろいろな話が毎号楽しいです。三好さんは働き者ですね。セミナー情報が見ずらいです。日本地図にしてみたらど
うでしょう？（青森県 A.H）←地図も考えたことがあるのですが、偏っていて難しかったですね。もう一歩工夫してみます。（編集部）

向谷地生良（むかいやちいくよし）
ソーシャルワーカー。北海道医療大学教授。

「べてるの家」理事。1984 年に精神障害を
体験した当事者や有志とともに、「浦河べて
るの家」を設立。以来、精神障害を抱えた人
たちと会社や共同住居などをつくり、「弱さ
を絆に」「精神病で街おこし」を続けている。
著書に『安心して絶望できる人生』（NHK 出
版）など多数。
http://www18.ocn.ne.jp/~bethel/

当事者研究って何？
どうにもならない自分を
他人事のように考えてみ
る。するとなぜだか元気
になってくる、「べてるの
家」が始めた不思議な研
究。合い言葉は，「自分自
身で共に」。そして「無反
省でいこう！」詳しくは
ホームページを。身につ
まされて、元気になれる
コメントがいっぱいです。

私
が
最
初
に
「
べ
て
る
の
家
」
に
行
っ
た
時
に
感
じ
た
の
も

ワ
ク
ワ
ク
感
で
し
た
。「
こ
れ
は
な
ん
だ
？
」
と
、

と
ま
ど
い
な
が
ら
ワ
ク
ワ
ク
し
た
の
を
思
い
出
し
ま
し
た
（
辻
）

12-21降りてゆく.indd   15 09.11.1   4:20:24 AM



16

えてもらったり、またいっしょに考えていこうというアプローチなのですが、
やってみると、今まで治療が切り捨ててきた無意味で異常な世界と言われて
いたものがじつにおもしろいんです。これはきっと認知症のお年寄りの世界
にも共通するのではないかと思います。

近代の罪、常識の力

三好　今、認知症の世界に科学の光を当てなければいけないという波が押し寄
せてきています。先日も NHK で認知症の番組をつくるにあたって、医師を登
場させる、させないで相当やりあいました。問題行動はだめ、周辺症状と言
いなさいというのです。症状という言い方は医療の世界の言葉です。ここが
どこかわからないのを見当識障害と言いますが、自分は何歳で、ここをどこ
だと思っているのかという中身がおもしろいわけです。その人の内面世界が
わかって、なぜその世界に帰らざるを得ないのかという必然性が見えて、私
たちの関わり方も見えてくるわけですから。医療では見当識障害はあっては
いけない世界、薬で何とかしてしまえ、これだけですよね。
辻　ちょっと待ってください。番組で「この言葉を使っちゃいけない、あの言

葉を使っちゃいけない」というのがあるわけですね？
三好　そうなんです。NHK 独自の規制があるんですよ。
辻　そうすると、三好さんは言うことがなくなっちゃうじゃないですか（笑）。
三好　私は原理主義でありながら現実主義者ですから（笑）。いまだに私は「認

知症」を使わないで「痴呆」と言い続けているのですが、「痴呆」を本のタイ
トルに使うとインターネットで検索されませんから、副題に「認知症」を入
れたり…。原理主義だけで言っては意見が届かないし、現実主義になると自
分がなくなるような気がするから、そこのバランスをいかにとるかという綱
渡りをやっています。

認知症の治療はひどいものです。医療の光を与えればどうにかなるという
幻想を振りまいているけど、薬が効いたことはないですよ。

向谷地　統合失調症の治療は、80 年代は薬物療法が中心でした。日本は世界で
一番抗精神病薬の投与量が多い国なのです。最近になって、製薬メーカーか
ら当事者研究の話をしてくれという講演依頼が来るようになりました。いい
意味で反省期に入ってきているところですね。
三好　医者の診断と処方は絶対的・客観的に正しいということが前提になって

いるので、患者が拒否するという想定がないのです。患者に点滴の指示を出
すのは正しいけれど、快・不快の原則で生きている認知症老人が２時間もじっ

ブリコは、ぶれそうになる時の心のよりどころです。（千葉県 S.S）
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降りていく
―命の傾きを生きる

としているはずがない。必ず抜きます。そうすると手を縛る。近代的な医療が、
人を縛るという野蛮とすぐくっついちゃう。科学がその後ろ盾になっていると
いうところに、科学の底の浅さが見えるなという気がします。
向谷地　精神医療もそうです。非常に科学的な根拠に基づいた治療を学んできた

プロ集団が患者を閉じこめたり縛ったりしています。縛り方とか保護室の入れ
方など、教科書のどこにも書かれていないものが現場では主流を占めている。

私たちが物事を科学的に思考するようになったのは 200 年前からと言われて
います。ちょうど、統合失調症が明らかにされた時期と重なるのです。そうい
う意味で、科学は私たちの人生観とか社会観・世界観に大きく影響しているよ
うな気がしますね。
三好　たしかに、中世の頃の病気は悪霊が原因とされていたわけで、それに対して、

具体的に目に見えるものの中に原因があるとした近代科学は、画期的な思考の
転換だったと思います。科学的根拠を示せというのは、悪霊とか見えないもの
ではなくて、誰にでも納得できるもので根拠を示せという意味だったと思うの
です。それが行き過ぎて、今は「とにかく数字にしろ。データにして出せば科
学的なんだ」という状態に陥っている。

昔、ヒステリーは子宮の病気だと思われていました。女性しか起こさないから、
女性にしかない臓器に原因があると考えたわけです（笑）。今はヒステリーが子
宮の病気だというと笑い話ですが、おそらく何十年後には、「認知症は脳の病気
だって言ってたんだよ」と笑い話になるでしょうね。

認知症はβアミロイドが沈着することが原因だと言うのですが、私は入院し
て３日でぼけた人をたくさん知っています。３日で沈着するわけがない。βアミ
ロイドは何年もかけて沈着していくのです。沈着があってもぼけの症状は出な
いで死んでいく人もたくさんいます。老化現象にすぎないβアミロイドの沈着
が認知症の原因であると、そういうことがまことしやかに言われる変な世の中
だから、「科学的」は信用しないほうがいいんじゃないかという気が私はしてい
ます。専門家の言うことと常識が反したら、常識についたほうがまず間違いない。
専門家の世界は、今やっているものが５年後には間違いだったと平気で言う世
界ですから。

おばちゃんが世界を救う

辻　三好さんの本に出てくる、科学を背負っているスタッフと、まったく科学的
でないおばちゃんたちのやりとりが、じつにおもしろい。私はゼミで「おばちゃ
ん論」をやっているんですよ。

６月号から読み始めました。介護の本質が見えてくるようで、すっかり虜になっています。介護職に元気をくれるブリコラー
ジュ、楽しみにしています。（佐賀県 J.K）
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三好　おばちゃんは不思議です。だけど、それで学問になるんですか？（笑）。
辻　うん。フィールドワークに出ておばちゃんを観察してくるんです（笑）。
三好　介護の世界はおばちゃんパワーでもっています。縛られたり、「もう病院

でできることはありません」と言われて目がとろんとなっているばあさんを、
おばちゃんは６か月ぐらいかけて、笑顔が出てオムツが外れて…と、元気な
ばあさんに変えていくのです。専門性はないですよ、本は『女性自身』ぐら
いしか読まないから（笑）。差別用語を平気で使うおばちゃんが老人を怒りま
す。でも、怒られた老人はにこにこしているのです。確かに、おばちゃんの
言葉の意味はきついし差別的なんだけど、ぼけ老人は言葉を意味ではなく、
音として聞いているのですね。そうすると、意味はきついけど、口調が母性
的なんです。逆の人もいますよ。意味は正しいけど口調がきつい人。「あら、
おもらしなすったの？　よろしいわよ」という感じ（笑）。
辻　三好さん、前者は「おばちゃん」、後者は「おばさん」、これがうちのゼミ

の結論です（笑）。やっぱり希望は「おばちゃん」ですね。
差別用語といえば、向谷地さん、べてるの家に「差別・偏見大歓迎」とあ

りますね。最初見た時はびっくりしましたが、この考え方について説明して
ください。
向谷地　今の話と非常に通じるのですが、専門家が専門的な立場から専門的な

視点で適切に関わるだけでは、人は元気になれないのです。いろいろな人に
もまれて、困ったり、喜んだり、落ち込んだり、笑ったり、挫折したり、ひ
どい言葉を浴びせられて愕然としたり、しかし誰かに支えられたり助けられ
たりという、さまざまな人の中に生きるという多様性というか、豊かさの経
験が人を成長させるのだと、私は思っています。

今日は統合失調症を抱えている森くんといっしょに来ました。ちょっと自
己紹介を。
森　私は統合失調症を抱えた当事者の森亮之と申します（拍手）。今回は北海道

にある当別町という、向谷地さんが勤
めておられる大学の町からやってきま
した。どうぞよろしくお願いします。
向谷地　森くんは３年、４年ぐらい前
までほとんど家の中に引きこもって、
爆発を繰り返していました。
三好　爆発って何ですか？
向谷地　壁に穴を開けたり、暴言を吐
いたり、いろいろなものを壊したりす
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ることです。縁あって、私は森くんと知り合ったのですが、今日その時のこと
を聞いたら、みんなが自分を遠巻きにしているなかで、私が人間としてぶつかっ
てきた感があるというのです。それは決して私が立派な人間であるとか、すば
らしい感動的な出会いとかそういう意味ではありません。人間としてガツーン
ときたという、この感覚が自分の回復の一つのきっかけになっているという話
をしてくれたんです。
三好　向谷地さんは豊かさの体験と言われたけど、むしろ「わい雑な関係」とい

うか、清濁あわせ飲む関係が求められているんじゃないかな。「差別・偏見大歓
迎」というのは一種の開き直りでしょう。

向谷地　福祉の教育では「突っ込みの激しい人は向かない」とか、「もう少し距離
感をとって客観的に」などと言うのですが、むしろ私は、そんな人に出会うと「こ
の人はいっぱい苦労しながらおもしろいことをやる人だ」と思うんです。
三好　PT・OT の世界もそうです。「冷静に、客観的に観察しなさい」と言うわけ

です。専門家が冷静で客観的でなければいけないのは急性期の話で、介護の世
界で冷静に客観的にやってちゃ老人は生きいきしません。冷静にというのは「冷
ややか」、客観的にというのは「他人事として」ですから（笑）。さきほどの例
でいけば、おばさんですね。私が話しかけた時と向谷地さんが話しかけた時は
相手が言うことは違うのですから、客観性なんかないのです。関係性があるだ
けの世界だから、この世界で通用するのはいっしょに泣いたり笑ったりできる
人、おばちゃんです。だけど、共感的に関わっている自分をどこか冷静に見る
目がないと困りますけどね。

　

この閉塞感を打ち破るもの

辻　ぼくは大学で仕事をしていますが、ますます多くの若者たちが病んでいます。
その親たちもまた非常に苦しんでいる。ぎりぎりのところにきているな、と感じ
ます。ぼくは環境運動家ですが、環境問題を語る以前に自分がもたない、そん
な気がしています。

いわゆる健常者、あるいはまだ老いてない若者たち、元気だとされている人
たちが抱えているこの生きづらさとは一体何なのか。お二人にそれぞれの立場
から話していただきたいと思います。
三好　私の同級生にはいい大学に入って、一流企業に就職した奴がいっぱいいま

す。今、ちょうど定年を迎えつつあるところですが、彼らは自分の仕事にうん
ざりしているのです。出世しても自分で決めて動くことなんてできないんです
よ。シンクタンクが決めた数字が下りてきて、それを達成するためにがむしゃ

最近会社をリストラされた男性が入職してきました。介護だったら就職できるという国の政策もおかしいと思う。それでも、
お年寄りを大事に思ってくれる人ならいいけど……。（広島県 K.O）
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らに働くことの繰り返しです。だから、団塊世代はそばを打ちたがるのです
（笑）。自分で考えて、工夫して、結論がすぐ出る手づくり（ブリコラージュ）
な仕事というわけでしょう。「そば打ちもいいけどね、だったらおまえ、介護
の仕事をやれよ」と私は言いたい。

介護の仕事は、きついし、給料は安いし、上司は無理解。だけど、介護には、
そういう契約関係を超える醍醐味が確かにありますからね。だって、もう生
きていくのをやめようとしていた人が、ここでもう一回生きていこうかという
気持ちになる瞬間に立ち会えるのですから。そしてもしかしたら、自分がそ
のきっかけになっているのかもしれないのですから。それがおもしろくてみ
んな安月給でもこの世界にとどまっているわけです。

自分の個性が全部出て、二度と同じものはつくれないという豊かさを味わ
えるのは、今の日本では介護と農業ぐらいじゃないのかな。
辻　まさに今、若者たちはそっちへ向かっていると思いますね。学校じゃ教え

てもらえないけど、ほとんど直感的に選んでいます。農業まではいかないに
しても、農的なもの、あるいは手づくりの世界。

若い人たちは、異文化に接することによって、「あ、これありなんだ」とか「こ
んなんでもいいんだ」などというヒントをたくさんかき集めなくちゃいけない。
何でもいいんです。ヒントをたくさん持ち寄って「こんなふうにしてなんと
か社会は成り立つ」と思うことができれば、そこから本当の転換が始まるん
じゃないかな。そういう意味では、介護の場、あるいは精神医療、障害者の
コミュニティーの場には、じつは健常者にとって重要なヒントがいっぱい詰
まっていると思います。
三好　介護でいうとぼけ老人でしょう。認知症なんていう医療の名前に変えら

れてしまいましたが、それはぼけを自分たちの世界観の中に取り込みたいか
らでしょう。異文化じゃなくて治せるものなのだと思うことで安心できるとい
う発想なのです。

ぼけ老人という呼称には差別的ニュアンスがあると言うけれど、全然そん
なことはありません。むしろ「ぼけた人」＝イノセント、純粋で無垢な人た
ちというイメージです。

ちゃんと関わればちゃんと反応してくれる、ごまかしが利かない人たちで
す。

今日は学生さんがたくさん参加されていますが、ぽーんとぼけ老人に当たっ
て、「この人が言ってることは何だろう」と考えたり、オタオタしたり、わけ
がわからなくて足がすくんだり、そういう経験をたくさんするといいと思いま
す。認知症は脳の病気で、こういう時にはこう関わればいいんだと思ってつ

夫と奪い合って読んでいます。昨年、直前講習に行ったおかげで介護福祉士を取得することができました。ありがとうござい
ました。（神奈川県 J.K）
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きあっていると老人は少しも落ち着きません。「この人の言動にはちゃ
んと意味があるんだ」とわかってつきあう徘徊は、ちょっと違いますよ。

今日より明日がよくなるという妄想

向谷地　いわゆる生産革命が起きて、同じ形のものを同じ量だけ大量に
生産するという生産方式が必要になって、そこで初めて人間は障害を
もつ人ともたない人という選別作業を始めたんです。つまり、生産ラ
インに適応できる人たちとそこから外れる人たちです。特に、私は生
産ラインに乗れない人間です。30 分も同じ作業をやると、いらいらし
てきます。

私たちはその選別を今も引きずっています。勉強も、仕事も、常に
この発想で考えているのではないでしょうか。そして、学歴や偏差値
が高ければ、人よりもたくさんの富や安心を手に入れることができる
という発想のもとでみんな走り回っている。

そういう意味では、これは確実に妄想なんです。社会全体がある種
の妄想を抱いているのです。そこから離脱した人たちを、統合失調症
とか妄想のある人なんて言いますが、逆ですよね。
辻　若い頃は、今日よりも明日、明日よりも明後日という右肩上がりが

フィットするかのような妄想が、現実的なものに見えやすいのでしょ
うね。年寄りになってみたら明らかにそれは妄想でしかないことがわ
かる。
三好　急性期の病院ではそれが成り立つんですよ。今日より明日、明後

日はもっとよくなるんだから今日は我慢しましょうねというやり方。老
人介護はだめですよ。老人は、むしろ今日が一番いいのです。明日に
はもっとぼけるし年をとるんだから、今日笑顔を引き出さなければ明
日はもっと難しいよ、という世界なのです。だけど、私はその時間の
流れのほうがむしろ普遍的なのだと思う。

近代の光を当てても何の役にも立たないこの介護から世の中が変
わっていくんじゃないかなあ。
向谷地　もし日本の国が変わらなきゃならないとしたら、人は本来弱い

んだということをみんなが知って、それは克服されるべきものではな
くて、むしろ当たり前のものとして大事にするという、そういう生活
感のある国になってほしいものです。
三好　介護は、老いて死んでいくことを支える仕事なのですが、国の予

９月号の徳永進さんの講演、よかったけど先生の独特な語り口を活かしてほしかったです。「玄関ガラガラカッチンポーン」
（千葉県 M.O）
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算はそれを認めない。日本は、リハビリして元気にするとか、こうす
ると医療費が少なくなるとかでなければ、予算を出さないけちな国だ
と思う。ただ老いぼれていく過程に最期までつきあいますよ、それに
金を出しましょうというのが文化じゃないかという気がしますけどね。
辻　そこが日本の社会の住みづらさの決定的な点だという気がします

ね。元来、共同体というものは、一人ひとりが抱えている弱さだとか、
あるいは弱いメンバーを排除しないでみんなで生きていくという集団
だったはずです。一方、近代的な組織は、強い人たち、何かを得意と
する人たちを集めてきて組織をつくるわけですが、それはコミュニティ
の代わりにはなり得ません。日本の昔
の会社は、能力にもでこぼこがあって、
たとえば、仕事はあまりできないけれ
ども宴会には欠かせないみたいな人に
も居場所があった。それがもうこの 10
年、20 年で急速にそういう場は奪われ
ています。人間は、共同体の中でなけ
れば生きていけない存在なのに、その
共同体がなくなってしまっているので
す。

私が「べてるの家」で感じたあのワ
クワク感というのは、「ああ、そうか。
人間の属すべき場所というのがここに
はあるんだ」という感覚だったような気がするんです。

暴走する日本

三好　日本ぐらい国全体で一斉に近代に向かって突き進むというのも珍
しいのではないでしょうか。アフリカの北にあるモロッコに行ったこ
とがあります。肉眼でヨーロッパ大陸が見えるくらい地理的に近いの
ですが、近代化しているのはカサブランカ、ラバトというヨーロッパ
に近いところだけなんです。ちょっと奥に入ったフェズやマラケシュ
は中世の生活そのままですし、アトラス山脈という砂漠へ行くと、テ
ントを張って砂漠の中で生活をしているベルベル人がいて、誰も近代
を目指していない。別々の生活習慣が何千年と、並行して続いている
のです。
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９月号ブリコレポート「KOBE ふれあいの会」の活動を読んで、ゆっくりじっくり実行してきた組織は、スタッフの絆が強く
て柔軟な対応を実践できるんだなあと、本当にためになりました。（滋賀県 F.I）
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ところが、日本はヨーロッパからこれだけ離れてるのに、日本
中どこへ行こうが全部近代になっちゃってる。これは何だろう？
辻　橋を渡って、その橋を切り落としちゃったという感じですね。

ヨーロッパなどを見ると、いろいろな形で歯止めが残してあって、
ぶれるけどちゃんと戻っていく場所が用意されているという感じ
がしますが。
三好　フランスなんかいまだに日曜日の営業をやらないでしょう。
辻　ああいうのが歯止めですよね。ぼくは、アメリカもじつは日本

よりはずっと歯止めがあると思う。アメリカには戻るところがあ
るけれど、日本にはないんです。
向谷地　日本の精神医療がアメリカ的な非常に合理的
な、非常に科学一辺倒のアプローチに侵食されるなか
で、ヨーロッパは頑として人間に対するまなざし、人
間の立場、人間主義を守り続けているような気がしま
す。

たとえば、オランダではヒアリングボイスといって、
聞こえること（幻聴）は決して統合失調症の人のみに
起きる異常ではなくて、日常の中で大きなストレスが
かかると生じるのだという発想をします。そして、テ
レビ番組でキャスターが「そういう声が聞こえた経験
をもっている人は私に連絡してください」と国民に呼
びかけて、多くの人たちがその経験を語る、そんな文

化があるのです。
「べてるの家」でも誰の幻覚・妄想が一番すばらしいかを競う「幻

覚・妄想大会」をやっています（笑）。今年は村中弘子さんがグ
ランプリをとりました。彼女は統合失調症をもっていて、「あんた
なんかこの住居から出ていけ！」と言われた村中さんは「はいは
い、わかりました」と言って、目の前の公衆トイレに布団を敷いて、
そこで４日間暮らしたという強者です（笑）。
辻　賞を取ると、みんな「おめでとう」と言うのですか？
向谷地　そうです。本人もとても喜んでいました（笑）。

命の傾きを生きる

三好　浄土真宗に「還
げんそう

相」という言葉があります。上（浄土）へ行

ターミナルになったら野の花診療所に行きたい。行きます。（岐阜県 K.B）

幻覚・妄想大会って何？
年に１回行われる「べて
る祭り」恒例のイベント。
1 年間でもっともインパ
クトのある幻覚・妄想体
験を起こした人を表彰す
るという世界で唯一の大
会だ。
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くのが「往
おうそう

相」です。普通は浄土へ行ったところで終わりなのだと思
いますが、浄土から下界を見ると苦しんでいる人がたくさんいる。そ
れで、もう一回穢

え ど

土に帰ってくるのです。これが還相です。自分一人
が悟っておしまいじゃなくて、もう一回帰ってくるというわけでしょ
う。親鸞上人はすごいことを言うなあと思うのです。吉本隆明は、知
識を得ていく過程と、知識は何ほどでもないというふうにもう一回帰っ
ていく過程という言い方をしたのですが、私はそれを「発達」と「老化」
と考えています。往相は放っておいてもどんどんいくのです。大事な
のは還相、帰り道をどうするか。吉本隆明は、これはいわば自然過程
ではなくて意識的過程であるという言い方をしています。

老いを意味づける思想はないかと探して、出合ったのが一つは文化
人類学です。そして、もう一つが浄土真宗でした。向谷地さん、キリ
スト教ではどうなんでしょうか。私は、キリスト教は神の国に向かっ
ていく往相の世界という気がしているのですが。
向谷地　イエス・キリストは降りてきたわけですよね。神的な存在であ

るにもかかわらず降りてきた。しかも降りてきた場所は、地上で最も
卑しいと言われていた馬小屋でした。その降りてきたということの中
に象徴的な愛のメッセージが含まれていると思います。
三好　ああ、そうか。
向谷地　精神障害の多くは思春期に発症します。ということは働き盛り

に発症することが多いわけです。精神障害を人生の横道にそれたとか、
大きな挫折と受け止め、もう一回引き戻そうとする力として医療は関
わるのですが、それはちがうのではないかと私は考えています。

生命論的に考えると、私たちは生まれた瞬間から日々一日一日命が
終わっているという存在です。一日一日命がカウントダウンされてい
るという生命の傾きを受け止めながら私たちは毎日暮らさざるをえな
いのです。ある意味で非常にニヒリスティックな世界です。精神障害は、
それをねじ曲げて上昇志向しようとしているというか、死なないよう
に、苦労しないようにしようとするある種の私たちの無理な頑張りの
結果起きているような感じがするのです。

三好　日本はそういう命の傾きを見えなくすることが近代社会だと思っ
ているのではないでしょうか。インドへ行くと全部見えて、死にそう
な人はいるわ、貧乏人はいるわ、こじきは来るわ、本当にどうしてい
いかわからなくなるのですが、考えてみれば日本にも同じように死に
そうな人も病人も障害者もいるのです。ただ見えない。「ああ、見えな
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十数年ぶりにこの仕事に戻ってきました。ブリコの購読も再開して感じること、ブリコで取り上げる人たちを読んでいると、
ブリコの軸は変わっていないし、すてきな人たちがたくさんいるんだなあとホッとします。（静岡県 Y.S）
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いだけなんだな……」と思ったら、インドのほうがまともじゃないかと思えてき
ました。
辻　若者がつらいのも、それが見えないからなのではないかとぼくも思います。

老いている人、病気の人、障害のある人など、いろいろな人がいることが見え、
人が死んでいくところが見えれば、若い人は安心して生きていけるのではない
か。この社会ではそれを私たちが隠してきたから、若い人たちは苦しいのでは
ないか、そんな気がします。
向谷地　浦河では会社をつくっている仲間もいるし、さぼっている仲間もいます。

すべての場で一番大事にしているのは「弱さの情報公開」です。
三好　いいなあ。今は弱みを見せられない社会です。社会に適応しているほうが

むしろ異常な感じがするぐらいです。特に男社会はひどい。
辻　強がりの社会ですね。
向谷地　統合失調症の人もそうですよ。先日いろいろトラブルを抱えた 40 代の統

合失調症のメンバー（男性）に「あなたの苦労はすばらしい、べてるの研究員
にぜひなってくれ」と言ったら、「名刺つくっていいですか」（笑）。次の日に電
話がかかってきて、「私は所長になれますか」（笑）。
辻　ちょっと立身出世主義が残ってる。
向谷地　やはり地位、名誉、立場、この三つが男には大事なんだなあと痛感しま

した。
三好　一緒に酒を飲んでも男は絶対に本音を言わない。それに対して、おばちゃ

んは本音ばっかり（笑）。
辻　やっぱり今日の結論は、世界はおばちゃんのものだということで……（笑）。

みなさん、降りてゆく覚悟はできましたか。今日はすばらしい時間を過ごす
ことができました。ありがとうございました（拍手）。

2009年８月28日、善了寺で開催された「caf   dela  terra　2009晩夏」に加筆・修正しました。

左端がこのセッションの仕掛人、善了寺住職の
成田智信さん。敷地内で「還る家ともに」とい
うデイも実践中

三好さんが二十数年前から言い続けていることを確実に継承、発展させている次世代の人たちをとても頼もしく感じています。
（東京都 K.K）
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