illust リハ研 Rihaken        icon サイト内検索   icon はじめまして   icon 問い合わせ   fb-banner

介護夜汰話
変えられないものを受け入れる心の静けさを  変えられるものを変えていく勇気を
そしてこの2つを見分ける賢さを

「投降のススメ」
経済優先、いじめ蔓延の日本社会よ / 君たちは包囲されている / 悪業非道を悔いて投降する者は /  経済よりいのち、弱者最優先の / 介護の現場に集合せよ
 (三好春樹)

「武漢日記」より
「一つの国が文明国家であるかどうかの基準は、高層ビルが多いとか、クルマが疾走しているとか、武器が進んでいるとか、軍隊が強いとか、科学技術が発達しているとか、芸術が多彩とか、さらに、派手なイベントができるとか、花火が豪華絢爛とか、おカネの力で世界を豪遊し、世界中のものを買いあさるとか、決してそうしたことがすべてではない。基準はただ一つしかない、それは弱者に接する態度である」
 (方方)

 介護夜汰話

2006 ~ 2007
2007年8月  安倍政権が生き延びるための秘策教えます

かって70%もあった安倍政権の支持率がいまや30%を切るほどに低下した。日本人はブームに動かされているだけで確固とした信念なんかなさそうだ。私なんか最初から支持なんかしない。断固とした信念を持っている。

なにしろ安倍と金正日は同じである。他国の国家犯罪には厳しいが自国のそれには甘い。片や日本の植民地支配を追及するが拉致は「部下がやったこと」ですましたいる。片や拉致は追及するが慰安婦問題は「民間がやったこと」ですましている。片や史上まれな独裁政権の、片や史上最悪の開戦という政策決定による必然的帰結ではないか。だから私は金政権を倒すべきだという同じ理由で安倍政権を倒したいと考えている。

しかしそんな私でさえ最近の安倍政権の不人気は同情したくなってしまう。そこで安倍政権が参院選で勝てる秘策を教えたいと思う。かっては新自由クラブだったのに今や安倍国家主義の旗振りをしている中川よ、よく読んでおけ。安倍首相が次の政策を発表すればいい。
「介護職の給料を1.5倍にする法律をつくる」と。 総理が指示すれば2日で法案はできるらしいし、財源は実力者揃いの自民党の税調の年寄りたちが考えればいい。
そうすれば介護職はもちろん、その家族、要介護老人にその家族もみんな自民党に投票するだろう。私だって入れていい。 2倍にしろと言えないところが介護職の謙虚なところである。

いい介護をしたい、と考えてる人が介護の仕事を続けられないという貧しい現実を変えられないようでは「美しい国」は皮肉としか使えない。老いを支えられない民族は滅びる。出生率の低下はその滅びの前兆だろう。まぁ安倍とともに滅んでもらおう。未来は他国の老人さえケアしようとするフィリピンの若い人たちにこそある。


2007年4月  吉本隆明さんから叱られています…

吉本隆明氏の新刊「生涯現役」(洋泉社新書)の中で、私の実名が何度か出てきてお叱りをうけています。
生涯現役あわててインタビューの載った「SIGHTvol.25 AUTUMN 2005」(新書では「ROCKING ON」となっていますが、編集者が同じ渋谷陽一さんで別の雑誌です。しかし洋泉社の編集者もいい加減だなぁ。吉本さんから名指しで批判されるなんてのは個人としては大変なことなんだから、批判対象となった本くらい確認してほしいよね。読者が事実を確認することもできないじゃないか)を自分自身で読み返してみました。

この話は、24歳で特養ホームに就職したときに、私がそれまでの老人観をいかに打ち破られたかという例の1つとして取りあげています。
従って、それに対して私や女性の生活指導員がそれをどう受けとめ、どう対応したかについて述べている訳ではないのですが、吉本さんは、推測で「笑い話」にした、とされています。
事実は違っていて、彼女は「三好君、いいもの見せてあげよう」といって、机の中にしまっている「ラブレター」を嬉しそうに私にだけ(?)見せたのを覚えています。

それで、「どう返事したの?」と聞くと、「ありがとうね、私ラブレターもらったの初めてだわ。」と言ったそうです。その上で「彼氏がいるから」と断ったそうですが、すると彼は「そうか」とだけ言って、そのうち若い実習生に手紙を出したり、手を握ったりしていました。彼女は多少面白くないようでした。

おそらく、吉本さんが本書で「こうすべきだ」と言われていることとそんなに外れているとは思えません。
問題はその事実よりも、このインタビューでの私の発言の中に、吉本さんが感じられたような「笑い話」にだけしてちゃんとした対応をしていないと思われるようなニュアンスがあるのかもしれません。たしかに発言の後で(笑い)とはありますが、全体を読んでいただけばそうした理解が生じるとは思えないのですが。

他の人がどう感じるか、読者に委ねたいと思って、洋泉社の本の一部と「SIGHT」の文章の全部をホームページに掲載したいと思います。さらに、老人と性の問題について、私たちの態度を知って頂くために、拙著『寝たきりゼロQ&A』の一部を掲載します。これも、吉本さんの言われていることと大きく外れているとは思っていません。
皆さんのご判断を。

●参考資料
「生涯現役」
「SIGHTvol.25 AUTUMN 2005」
「寝たきりゼロQ&A」

【追記】
洋泉社の新刊では、芹沢俊介さんと米沢慧さんへの批判も書かれています。それと私へのお叱りとにどこかつながりがあるとも感じていますが、それについてはまた後日、何らかの形で述べてみたいと思います。


●小堀先生のお手紙

信州・伊那の小堀求先生からお手紙を頂きました。うれしく、助けられる内容でした。掲載させていただきます。

拝啓
「生活とリハビリ研究所」のホームページで吉本隆明さんとの一件拝見しました。若干の感想を抱きましたのであまり参考にはならないかと思いますがお送りします。
論理的ならびに実践的には、三好さんと吉本さんのおっしゃっていることは、三好さんの御見解どおり違いはないと思います。
「……って書いてあるんです(笑)」の「笑」を吉本さんはたぶん実際以上に重くとられたのでしょうね。「笑」がなければ良かった。そんなせいもあって、三好さんの「達筆で」を「達者な」と誤読された。そんなところだと思います。
ただ、その元に、吉本さんの老いの実感からくる暗さ(『生涯現役』では余り表に出ないようにまとめてありますが)が三好さんのインタビューで感じられる(たぶん実際以上の)明るさに過敏に反応されたというところがあるのではないかと私には思われます。
インタビューというのも難しいものですね。
老人の暗さに介護側(医療の側でもいっしょでしょうが)が暗さで対応していれば悪循環、共倒れになってしまうでしょうから、こちら側としては「さりげなさ」で対応するしかないような気がしています。

ざっとこんなところです。乱筆乱文失礼いたします。
三好さんのますますのご活躍を期待しています。
敬具

三好春樹様

p.s. 最近、親鸞の「善人なほもて往生をとぐ、いはんや悪人をや」がひどく身に沁みます。そうでなければ、悪人はどこまでいっても救われませんものね。


2007年3月  「生きたい」と「死にたくない」
 ~インド・ムガルサライ駅前広場の夜~

indiaインドを旅行してきた。雲母書房の社長の茂木敏博さんがきっかけだ。なにしろ、彼は今回で6回目のインドだという。かつてインドへ行って、人間観、世界観が変わったという話をよく聞かされてきた私は、何が彼をこんなに惹きつけるのか、自分も体験したいと思ったのだ。

毎月やっている読書会のメンバー7人を中心に、仙台、松山からも参加者があった、因みにその2人は、雲母書房から出版されている本の著者である、といえば想像のつく人もいよう。
医療・介護関係者11 人に、昨年のモロッコ旅行で知り合った女性3人の総勢14 人。飛行機と列車、ホテル、それに駅や空港とホテル間の送迎だけはセットだが、それ以外はすべてフリータイムで現地ガイドもいないという旅行だ。
半分手づくりということで「ブリコラージュ旅団」と名乗っての旅である。

indiaなんとも不思議な旅だった。問題が起こり、疑問が生じては、それが何かによって意図されていたかのように解決し、答が見つかっていくというくりかえしなのだ。まず、私は多くのインド初心者と同じく、ショックに襲われた。路上生活者、物乞いをする身体障害者、アカと小便の臭いのする子ども……。

私が物心ついた頃には戦後日本の絶対的窮乏はすでになくなっていたから、生まれて初めての経験でどうしていいかわからない。列車の床のゴミを這いながら片づけて物乞いする子どももいた。私の下の子と同じくらいの年齢だろうか。厳しいカースト制度のせいか、私たちには顔も見せない。仕事柄「人間的」とか「人間らしく」なんてコトバが飛びかっている。でも、私はもう使えないなと感じた。これも人間だぞ、あれでも人間だぞと言われているような気がしたのだ。人間なんて動物とどこに違いがあるんだ、と。

indiaヒンズー教徒が聖なる川、ガンガー(ガンジス)の沐浴場に集まり、死体の焼却場(それもオープンの)があることでも知られているのがベナレスという町だ。朝日と共に沐浴する様子を見ようと、早朝の薄明かりの中、河岸を目指したが、私は足がすくんだ。何千という掘立小屋の店と人。その異様さに、ひさしぶりに恐いという経験をした。迷子になってはもっと恐いから、やむなく狭い路地を前の人について歩いたが、1人ならホテルに逃げ帰ったかもしれない。

椎名誠はこう書いている。「ガンガーに近づくにつれて、人人人人犬犬犬犬牛牛牛牛ホコリホコリホコリホコリ騒音絶叫警笛怒号………」(『インドでわしも考えた』集英社文庫)日本の終戦直後はこんな世界だったらしい。いや、中世へタイムスリップしたと言ったほうが正解かもしれない。死もあからさまだが、生もあからさまだ。

日本での「人間らしく」なんて考え方からは、こんなことはあってはならないことだ。「もっと福祉を充実させて、人間的生活を保障すべきだ」となるだろう。だが、私はそう思う一方でこれはあってもいい、と感じていた。これはどういうことだ。

indiaベナレスからコルカタ(カルカッタ)へは寝台車での移動だ。乗車時間は午後5時。乗車駅のムガルサライ駅には1時間前に到着した。すると「2時間遅れ」との表示が出ている。ここからムガルサライ駅前広場の長い夜が始まった。なにしろ「2時間遅れ」は、3時間になり4時間になり、最終的には9時間半の遅れだ。午前2時半にようやく列車がやってきた。

ムガルサライの駅前広場は、白黒の記録映画や映画のセットで見ることのある日本の終戦直後の駅前風景だと思えばよい。小屋のような店が並び、リキシャと呼ばれる人力車、オートリキシャと呼ばれるオート三輪車がズラリと客待ちしている。駅舎には列車待ちの人が毛布を敷いてズラリと寝ている。なにしろ、すべての列車が遅れているのだ。

india広場に住みついている家族とその子どもが「ハロー」をくりかえして、物乞いにやってくる。私はやはりどうしていいのかわからない。ところが参加者の女性たちがその子どもたちと遊び始めた。男性も紙ヒコーキをつくって飛ばし、子どもたちがキャーキャー走り回る。駅前学童保育である。

物乞いをする子どもたちを監督するように眺めていた母親が、うれしそうな表情で遊びに参加してくる。こんな表情を見たのは初めてだ。それを見ていたインド人のバスの運転手が「あなたたちはいい人だ」と言って、女性たちにチャイ(お茶)をおごってくれた。

indiaいくら待っても列車は来ない。私たちはバスの中で一人ひとり、旅の感想を語ることにした。起きた葛藤をボソボソしゃべる人、世界経済の動向からインドの未来を述べる人、ちょっとした講演会だ。

そこで、さっきまで運転手からリキシャを借りて乗り回して遊んでいたインド6回目の茂木さんはこんな話をした。「初めて来た時、乞食の子どもから手を出されて戸惑った。しかしその子といっしょに遊ぶことができた。その時に、われわれは金を乞う者と乞われる者という関係から解放されることができた」と。
そうか、さっきここで起きたことはそういうことか。どうしていいかわからないという状態への答のひとつは見つかった。バスの運転手まで含めた“講演会”が終わっても列車は来ない。

indiaそこで身体を動かそうということになって、広場でラジオ体操が始まる。それが終わると遊びリテーションだ。インド人が周りで不思議そうに、そのうち笑いながら見ている。これはデイサービス、いやミッドナイトサービスである。いつもは外国人ツーリストによって大型バスの窓から眺められている現地の人たちが、逆にわれわれを眺めているのだ。ここでは関係の逆転が起こっている。

私はこのツアーの参加者に感心してしまった。10 時間半もの待ち時間というマイナスの状況をプラスに変えてしまう力をもっている。しかも私の疑問に答まで見つけてくれるのだ。とはいえ、深夜に乗り込んだ満員の列車にさらに14 時間乗っていなくてはならない。

indiaところが、そんな心配も無用だった。目覚めた彼ら、特に女性たちはすぐに周りのインド人乗客たちと親しくなり、食べものの交換どころか、路上生活者の性生活まで聞き出す始末なのだ。ここでも、マイナスを国際交流というプラスに転化するのだ。
私なんかこんな時せいぜい、「本でも読むか」ぐらいにしかならない。まあ今さら彼女らのようにもなれないし、これも私の個性なんだからしかたあるまい。ところが読んでいたその本にまた答が用意されているのだ。

寝台車で読んだのは『社会学入門』(見田宗介著・岩波新書)である。インド関連本として読書会のメンバーの1人が持ってきた4冊の本のうちの1冊である。著者が学生を連れてインドに来た時の話が出てくる。

デリーから有名なタージマハールのあるアグラへ列車で行くことになった。朝早くから待っているのに1時間遅れとアナウンスがあり、それが2時間になる。みんなウンザリしているが現地の人は平気だ。そのうち、今日の運行は中止になったと知らされる。どうしていいかわからずにいるうちに、周りの人たちはとっくにいなくなってしまって、自分たちだけがプラットホームに残されたという話である。

スケールはちがうが、似た体験ではないか。著者の見田は、時間を予定どおりに過ごしてきた者はその予定が狂うとどうしていいかわからなくなる、私たちは時間を「使う」ものだと思っている、だから遅れるとそれを無駄な時間だと感じてしまう、でも、時間は「使う」ものではなくて、「生きる」ものだと言う。
おそらく見田の経歴からすると、連れて行った学生は、最も時間を上手に「使う」ことをやってきた者しか入れない大学の学生だったろう。たとえ待たされた時間は短くても、その茫然感は私たちの比ではなかったにちがいない。

india時間は「使う」ものではない。つまり、消費するものではないのだ。自ら主体的に生きるものなのだ。だから無駄な時間なんかない。ツアー参加者はあの時間を生きていたのだ。日本人は、日本の子どもたちは、時間の上手な「消費」をしているだけではないか。インド人の豊かさが見えてくる気がした。茂木社長がなぜよく時間に遅れるのかというナゾも解けてきた。

私の最初の疑問、こんな現実があっていいはずがないと思いつつ、一方で、これでいいのだと感じているのは一体なぜか、に答えてくれたのも旅行中に読んだ本だった。『インドで考えたこと』(堀田善衛著・岩波新書)という有名な本である。

なにしろ、私が高校生の時、現代国語の教科書にその一節が載っていたくらいだ。アジア作家会議でインドに招かれ、事務局としてしばらくインドに滞在していた時の見聞と考察が書かれている。東西冷戦時代に書かれたものだから、現在の感覚で読むと古い枠組みの中の話だという感は否めない。社会主義への幻想は生きていたし、特に革命中国への期待が文中にあふれている。大躍進の破綻や文化大革命の悲惨さ、ソ連邦の崩壊なんか予測もできなかった時代なのだ。

それでも私は途中でやめないで最後まで読み通した。他にすることもないのだ。すると、最終章の結語にすばらしいコトバがあった。『アジアは生きたい、生きたいと言っている。ヨーロッパは死にたくない、死にたくないと言っている』見事なものだ。私は自分の疑問、矛盾、葛藤がスーッと消えて、なぜこのインドの状態をよしとすべきだと感じているのか、わかったような気がした。

今や、日本はかつてのヨーロッパと同じように「死にたくない」側になった。つまり、生きていられるのが当たり前になったのだ。だから「死にたくない」ために、老人がバンダナを巻いてエアロビクスに励み、みのもんたの番組を見ては食品の買い占めに走る。これは不健康ではないか。

たとえ、どんなに貧しくても「死にたくない」よりは「生きたい」ほうが健康だ。生きるのに必死な人はエアロビクスも納豆の買い占めもしないだろう。インドの人々の「生きる」ことそのものを目的としていることの強烈さ。「生きる」ことが保障された途端、人は生きる目的を失ってしまうのだろうか。少子化もそのあらわれかもしれない。因みに、インドでは人口は爆発的に増えている。

私たちは「生きる」をケアしたい。「死にたくない」をケアするのは嫌だ。介護予防、筋トレ、脳トレ……、みんな「死にたくない」に迎合したものではないか。生きていてもしかたがない、と感じていた人が、もう一度この身体で生きていこう、と思うようなケアがしたいのだ。

問題や疑問が生じては、それが解決し、答が見つかるという不思議な旅だった、と、最初に書いた。介護の仕事は好き。だけど職員間がうまくいかず精神的にやられてしまう子。『資格』が邪魔になってしまうこと。いろんな情報を聞き、中間管理職としてどう対応したらいいのか…。

india私自身、人とのコミュニケーションは苦手だから悩んでる。世間のじつはその典型ともいえることが私の身に起こった。インドに到着して3日目の早朝、ニューデリー駅からアグラへと向かう列車に乗り込んだ時に、パスポートと帰りの航空券、それに相当額の日本円の入ったショルダーバックが忽然と消えたのである。
ホテルやバスの中に忘れたのではないかと考えたが、数分前に駅のプラットホームで撮ったデジタルカメラの映像にはちゃんとバックが写っている。シートにバックを置き、リュックを棚に乗せている間に盗難にあったと考えるよりほかなかった。

アグラの警察に届けを出し、証明書をもらう。これがパスポートを持たない非国民が再び日本に帰れるための唯一の証明書だという。私一人がデリーに戻って大使館に行けば、パスポートの再発行が間に合ってコルカタから戻ってくる13 人と合流して予定通りの便で日本に帰れるかもしれないのだが、それではベナレスもコルカタも見ないまま帰ることになる。それになにより、こうなると1人になるのが不安でしょうがない。

そこで、帰国が何日か遅れることは覚悟で、みんなと行動を共にすることにした。最終日、コルカタからデリーへの飛行機は3時間遅れた。でも誰も「遅れた」とは思わない。ムガルサライ駅の10 時間に比べれば定刻だと言っていい。しかし、これでその日のうちに日本大使館とインドの出入国管理局を回って、予定されていた便でみんなといっしょに帰るというのは絶望的になった。

帰りの飛行機のチケットは一番安いのが12万円。日航系のホテルだと1泊4万円もかかるという。やれやれ……日本大使館の窓口は2時半にならないと開かない。名前を告げると、やや反応があって日本人が出てきた。なんと、バックが出てきたというのだ。

indiaその日の午前中、ある婦人から大使館に電話があって、パスポートの入ったバックを預かっているという。さっそくガイドが連絡をすると、「本人でなければ渡さない」とのこと。しっかりした人だ。門番も使用人もいる立派なアパートで、栄養豊かな女性と15 歳のやはり丸々とした息子が迎えてくれた。

バックは、2日前電車のシート下で見つけたという。警察に届けようかと思ったが、現金があったので思いとどまったという。こちらでは現金は警察がボーナスとして抜いてしまうらしい。それで、直接日本大使館に連絡をしてくれたというのだ。
みんなが「奇跡だ!」と口々に言う。インドでは落とし物が出てくることはめったにないそうだ。ましてや盗まれたものが出てくる可能性はゼロに近い。それにしてもどうやって彼女が発見するに至ったのか、何か“ウラ”がある話なのか、いまだに諸説が入り乱れている。最後にインドの神秘が残った。

indiaパスポート紛失という大事件が起きながらも、結局は行程どおりのツアーで、予定の便で日本に帰ることができた。しかも帰国するその日に消えたパスポートが出てくるというタイミングのよさ。ドラマならご都合主義のストーリーと言われるところだろう。
茂木さんの説はこうだ。「神様が三好春樹にインドの現実とパスポート紛失というショックを与えてどう変わるかを試したのではないか…」オイオイ、神様に会ったら私なんかほっといてくれと言わなくては。


  インド写真集みたい人は…

2007年3月  老人ケアで起業するとはどういうことなんだろうか

介護保険制度が始まって、この不況のなかでも老人介護業界は注目されているんだと思う。どうやったら開業できるかとそのハウツーを求める声は巷に多くあります。

一方、「起業」というよりも私の目の前にいるこの人をなんとかしたい!という想いだけで動き始めた人たちがいます。この本はそんな無鉄砲で力強い実践者たちの話です。

内容としては、ブリコラージュでの2回の特集「一人から始める老人ケア」(2001年2月号・2002年2月号)、ブリコラージュインタビュー、連載から14人に登場していただきました。

編集していたときにも感じていたことですが、単行本にするために読み返していると、改めて彼らのパワーと一途さに圧倒されます。それぞれに困難さがあるのですが、どの実践にも悲壮感がありません。きっと「したかったことをしている」からなんでしょう。 「したいことをする」…究極の開業ハウツーです。

軽やかに時代を切り開いていく姿に心からエールを送りたいと思います。 さあ、次はあなたが自分の思い描く老人ケアをかたちにする番です。その気になったら、ぜひ編集部までご連絡を!


2007年3月  三好春樹から皆さんへのメッセージ

~ 完全図解 『新しい介護』~
私が介護の世界に入ったのは1974 年、24 歳のときでした。 縁があって特別養護老人ホームの職員になったのです。就職したその日の午後に「特浴介助」をしました。裸のおばあさんたちを抱えてストレッチャーに乗せ、「特浴」と呼ばれる機械浴で寝かせたまま入浴させるのです。

研修は何もありませんでした。なにしろ、介護の本が一冊も なかったのです。2 年くらい経った頃でしょうか、老人ホーム職員向けの「ガイドブック」ができあがり、全職員が購入させられたのですが、著者に大学の先生の名前がズラリと並んだぶ厚い本が、現場ではちっとも役に立たなかったのを今でもよく覚えています。

当時、介護職は私を含めて全員シロウトでした。教科書がないのも当たり前。全く新しい領域ですから、これまでの経験が役に立たないのです。医師や看護婦は急性期の安静を必要としている患者さんたちへのアプローチは教えてくれました。でも介護に求められているのは、むしろ安静にしないためのアプ ローチでした。

PT やOT は、マヒした手足の治し方、固まった関節を伸ばす方法は教えてくれました。しかし、私たちに必要なのは、マヒし、固まっている関節でどう生活していくのかという方法でし た。

やむなく私たち介護職は、既成の専門家に頼るのではなく、 介護職ならではの自前の方法論を創りあげていくことにしまし た。偉い先生の本よりは、目の前の老人の表情を見ることにしました。どんな関わり方をしたときに老人の顔が輝いてくるか、逆にどんなことをすると表情がなくなるのか、を判断基準にして、介護を手づくりしていくのです。

そうしてみると、介護現場は「宝の山」でした。そこでは新 しいコトバが生まれていました。「患者」という受身的な治療対象に代わって「生活の主体」という新しい人間像も立ちあがってくる場でした。

そうした現場で手づくりした介護の方法論を自発的に持ち寄って発表しあおう、と始まったのが1988年の「オムツ外し学会」でした。正式名称は「生活リハビリ実践報告会」でしたが、通称のほうが知れ渡り、現在まで続けられています。

当時、病院から特養ホームに入所してきた障害老人や痴呆性老人は、当たり前のようにオムツを着けられて寝たきりになっていました。それを、特養ホームのシロウト介護職が次々とオムツを外し、寝たきりから脱出させていたのです。いわば「オムツ外し」は、安静を強制する介護に代わる新しい介護の象徴 だったのです。

時代は変わり、介護保険制度ができ、介護は国民的課題といわれるまでになりました。しかし、マスコミや文化人が取り上 げるのは、制度や政策ばかりで、その制度、政策でどんなケアをするのか、という肝心の中身が語られることはありません。 さらに、その中身は、現場の介護職の奮闘にもかかわらず、未だに急性期にしか通用しない安静介護法や、患者という受身的人間観に基づいたアプローチが主流になっているのです。

本書はそうした状況に対し、ほんとうの意味での介護の発想と方法論を提出するために刊行されました。従来の専門性の枠の中に収まらない創造的な仕事をされている先生方のご協力と、 私自身の28年間の経験を、決して内容には妥協せず、しかし 表現はできるだけやさしく、その目的を果たせたと考えています。特に痴呆性老人のケアについては、脳細胞に原因を求める“個体還元論”を越える新しい人間観と方法論を提出しえたと自負しています。

上の文章は『完全図解・新しい介護』に「監修のことば」として寄せたものです。床ずれの予防でエアマットに×印をつけるなど、安静看護ではない介護を体系化したのはこの本がはじめてでしょう。特に痴呆のケアでは、“医療と闘う介護”を提出したつもりです。ブリコラージュの読者にこそ一番に目をとおしていただいて、介護を変えるための武器としてほしいと思います。


2007年1月  インタビュー『SIGHT vol.25 AUTUMN 2005』より一部抜粋

~倒錯した人間観を超えて 日本の「介護」と向き合う~

SIGHT SIGHT医療連載策9回目となる今回は、日本の「老人介護」に焦点をあてる。「2025年には65歳以上の高齢者比率が全人口の30%に」「劇的に減少する労働力人口」「若年層の年金負担が大幅増加」-もはや聞き飽きるほどあらゆるメディアで連呼されている、来たる「超高齢杜会」への警告であるが、この問題ほど当事者と非当事者で関心の度合いに大きな差があるトピックもないだろう。

つまり、当事者は「いま目の前の高齢者の現実」をシリアスに見つめ、ときに苦悩する。逆に身内に老人がいない非当事者は、たとえば「特別養護老人ホーム」ではどういったケアが行われ、「在宅介護サービス」とは具体的に何をするのかということにあまり関心がない。要するに、圧倒的な「二極化」が進んでいるのである。ただ、加速度的に進行が進んでいるのである。
ただ、加速度的に進行する「超高齢社会」への移行を目の前に、高齢者を取り巻く現実、とりわけ「介護」の現状を無視することは決して出来ない。また、「老い」が、すべての人間が必ず向き合わなければならない現実である以上、「介護」とはあらゆる人たちにとって切実なテーマなのである。

今回インタヴユーをさせていただいた三好春樹先生は、この「介護」という分野の第一線で活躍する日本有数のエキスパートである。また現在は、特別養護老人ホームでの豊富な現場経験をもとに全国各地で老人介護の講座を受け持つかたわら、その著作やご自身が編集する雑誌『ブリコラージュ』において、誤った介護観を徹底的に批判している。

そして、先生があらゆる老人介護の基本に据えている項目、それが「排泄ケア」である。いわゆる「下の世語」を重視するという考え方は、介護政策を打ち出す行政や病院などでは、これまでまったく無視されてきた。
ただし、このテキストを読めば、先生のこの思想が日本の介護の現状に対する根本的な間題提起であるということがよくわかる。その思想の根幹となる先生の人間観から、日本の介護の未来まで、丁寧にそして率直に語っていただいた。

「癒し」としての介護 

一番重要なコミュニケーションとは、自分の体の中の自然に耳を傾けること。つまり、尿意、便意ですよ

----- そもそも三好さんが、この介護という分野に入られた動機とは、ほとんど偶然に近いものだったんですよね。たとえば、「寝たきり老人を僕の力で助けるんだ」っていう、高い志があってというものではまったくなく(笑)。

 「はははは」

----- そこが僕は非常に、ユニークであるし、ある意昧先生の原点でもあるのかなという気がしているんですが。

「そうですね、私、核家族のひとりっ子なんですよ。だからね、人とくっつくとか、距離が近いっていうのがダメで(笑)。どちらかと言えば観念的な人間で、文学だとか思想だとか、そういうことにずっと興昧があったんですよ。
ところが60年代の終わりに、学園紛争絡みで高校を無期停学処分になって。それに従わなくて、校長室占拠したりなんかしたものですから、結局退学になってしまいましてね。その後は、景気のいい時代だったから高校中退でも、職安に行けばいくらでも仕事はあったんですけど、自分となかなか合う仕事がなくて、職を転々としてました。
そんな時に、当時偶然一緒に読書会をやっていた牧師さんがいましてね。その人が、『特別養護老人ホーム』というのがあるんだけど、人手が足りなくて困っている、誰かいないかという話をしてて。
全然興味がない世界だったし、特別養護老人ホームって名前も、その時生まれて初めて聞いたぐらいでしたね。ただ、どうせならちょっとわけのわかんない世界に行ってみようかということで、この道を選んだんです」

----- そうやって、お若い頃に介護の現場に飛び込んだ経験は三好さんにどのような教育的効果をもたらしたのですか?

「要するにこれまでの僕は社会に対して、反体制という態度できたわけです。そんな中で老人というのは、社会の体制側でもないし、反体制側でもないんですよ。両方含めた、社会から疎外されている存在なんですよね。だから、老人と向き合ってみて、体制/反体制、あるいは権力/反権力っていう構図が『あ、そんなもんじゃ全然ないぜ』ってパッと明らかになったんですね。
どうしたらいいかわけわかんないっていう時代を、老人介護ということで、救われた感じがしましたね。今だと『癒し』って言うんでしょうけど(笑)。
それと、やっぱり人間はだんだん年を取ると、人格ができていくものだって思い込んでたわけですよ。いい大学出て、いい会社へ就職して、結婚して子供つくって、それなりの地位、名誉を得てね。それで定年迎えて孫ができて、心安らかに老後を過ごすっていう。そういう人生のレールがあるって、無意識に思ってたんですね。
ところが、老人を見てると、『あ、レールなんかないぜ』って思う。みんなばらばらですよね。特に特養の老人ていうのは、地位も名誉も全部剥がされて、丸裸になっている人間そのものなんですよね。そうするとそれが、個性の塊なんですよ。
初めは可哀想な老人をケアしてあげる、ぐらいのつもりで入ったんですけど、もうとんでもない!可哀想などころか向こうのほうがはるかにやり手なんですよ。だって80,90まで生きてるんだから」

----- (笑)なるほど。

「私の上司で、主任生活指導員の女性がいたんですが、その女性にじいさんがラブレターを書くんですよね。開いてみると見事な達筆で、『小生とキャバレエに行きませんか』って書いてあるんです(笑)。
それとか片方の手足麻庫して寝たきりで涎垂らしてるじいさんが、一日中ベッドの上で『赤旗』をずっと見てるんですよ。この人は共産党の闘士だった人ですけどね。その行動パターンから離れないんですよ。
もう濃厚な人間の縮図があるっていうか(笑)。地位とか名誉がある時は、威嚇もできるし、自分の本質を隠すこともできるんだけど、あそこにいる人たちはもう、それを剥がされて、要介護老人というふうになってるわけです。
そうすると個性が煮詰まるんですよね。これがおもしろいんです。私はそれまですごい人間嫌いでね。昔は『大人は嫌だ!』みたいなのがあったんですけど、『ああ、老人、嫌いじゃないなあ』と思って。で、この仕事は続くなあと思ったんですね」

"排泄ケア"に立ち返れ

----- 一方で現在の介護を取り巻く現状を見るとたとえば現場では、ユニットケアや家庭的ケアといった老人に対する倫理的・人権的配慮を背景にした制度やオペレーションが、急速に発達してます。ただ、三好さんはそういった傾向に対して、非常に距離を置いた立場をとっていますよね。これは、どうしてなのでしょうか?

「日本で一番有名な特別養護老人ホームというのが千葉県にありましてね。非常に進歩主義的な人たちがやっている施設で、どちらかというと良心的な施設だと思います。そこが全室を個室にすることを始めたんですね。グルーブホームのように家庭的な雰囲気を大事にしようと。
ただ、その施設が書いた本があるんですが、これはひでえなあっていう表現があって。つまり、介護職のスタッフが排泄ケアに一日中振り回されるのは可哀想だから、値段は高いけれども吸収性のいいオムツにしようと。
それで、オムツ交換の回数を1日4回にして、『残った時間でコミュニケーションを大事にします』という。おまけに、『オムツ交換というのは老人にとって大変屈辱的なことだ。だから回数を少なくしたほうがいいんだ』って言うんですね。
でも『ちょっと待てよ!老人は、オムツ交換が屈辱なんじゃなくて、オムツが屈辱なんだよ』って僕は思うわけです。要するに、トイレに行って排泄するっていう70年80年続けてきた、当たり前の生活を今日から断念しなさいっていうのがオムツだから。
僕は、最後の最後、赤ちゃんみたいになった時に使うのは一向に構わないけれども、プライドや自意識をちゃんと持ってる人には、できるだけオムツをしないっていうのが介護だと思うんですよね。
人間の尊厳を大事にするなんて大袈裟なこと言うけど、僕は最後までオムツをさせないっていうのが、一番尊厳を大事にすることだと思うんです。さらに問題なのは、排泄よりコミュニケーションのほうが価値があるんだっていう考え方ですよ」

----- それは具体的にどこが問題なのでしょうか?

「これは私に言わせると市民的価値観なんですね。市民の持っている、非常に表面だけの人間観だと思います。『さあ、時間が余ったからコュニケーションしましよう』っていうコミュニケーションがどこにあるんだよと。
じゃあ、一番大事なコミュニケーションとは何か?自分の体の中の自然に耳を傾けることなんです。つまりは尿意、便意ですよ。尿意、便意に耳を傾けて、トイレに行く。行けないんだったらそこで介助してあげるというのが、コミュニケーションを大事にしていることでしょうと。
それを抜きにして、オムツをさせて、時間あるからじゃあコミュニケーションしましようっていうのは、倒錯した人間観だと思いますね」

----- 最終的に介護というものは、排泄ケアに立ち返るんだっていうことですね。三好さんの言葉を借りると、「ウンコ・シッコに帰る」っていう。

「そうです。たとえば僕は痴呆性老人に対してどうするかっていう研修会をたくさんやっているんです。よく痴呆のケアっていうのは、何か特別、対人閑係をうまくして、ヒューマニズムを持って、とか言うけど、そんなことより、排泄ケアなんですよ。
というのは、痴呆の老人が夜落ち着かないで寝ないとか、大声上げるとか、徘徊するという原因の大体6割近くは、実は便秘なんですよね。便が出てないっていうことが間題行動の引き金になってるわけ。僕らなら便秘だってわかるけど、老人はそれがわかんなくて違和感だけがあるから、そのことを間題行動っていう形で、僕らに教えてくれてるだけなんです。
だから朝ごはんのあと、ちゃんとトイレに座って排泄するっていうことが、心身共に落ち着いた生活づくりの基本なんですよね。みんな排泄ってのは生活の後始末だと思ってるわけですよ。おむつ交換が排泄ケアだと思ってる。そういう人間の一番基本的なところを、大事にしないで、カウンセリングやコミュニケーションを重視するとかね」

医療が人体を相手にする仕事なら、介護は人生を相手にする仕事なんです

----- また三好さんは著書の中で、そういった倒錯した介護観の背景には「二元論的人間観」が存在すると説明されていますよね。これはどういったことなんでしょう。

「たとえば医療の専門職と看護の専門職、これはもう介護に比べてものすごく専門性が高い領域なわけですよ。医者は特にね。ただ、それが老人に無力なんですよね。
じゃあ一体何で病院でダメな人が特養で元気になるんだと。要するに、病院は元気か病気かっていう二元論でしか見てない。病気を治せば元気に戻るって言うんですね。ところが、老化という元気でもない、病気でもない中間の領域というのが出てきた。病院はこれにどう対応していいのかわかんないんですよ。
そこで注目を浴びたのが、リハビリテーションなんです。これで、中間を全部元気に出来ると思ったんです。だからすごく期待されたんですけど、そんなこと出来やしないんです(笑)。かえって多様性が増えたんですよね。
つまり、これまでの発想を根本から変えなきゃいけないんですよ。『よくなったら生活に戻れるからそれまで我慢しましょう』っていうような医療のあり方ではなく。介護っていうのは逆なんですね。今日が一番いい。明日、あさっては老化するから、ますます条件悪くなるから、今ここから始められることからやろうよっていう。これが介護なんです」

----- では、医療とは根本的に違った考え方から生まれてくる介護において、具体的に必要とされる現場のオペレーションとはどのようなものなのでしょうか?
「私が生活リハビリ講座という講座を始めて22年になるんですが、そこでずーっと喋ってる最初のスローガンが、『リハビリより何より、まずベッドの脚を切れ』なんです。
ベッドが高すぎるから、足が下ろせなくて寝たきりになってる。脚を切って自由に下ろせるようにすれば、訓練なんかしなくても立てる人がいっぱいいるんですよ。今ベッドの高さは、電動で調節出来るようになったけど、じゃあ老人が一番立ち上がりやすい高さに設定されてるかっていうとそうじゃないんですよね。ベッドの高さを老人ひとりひとりの体格に合わせればいいんですよ。
実はこれね、150年前にナイチンゲールが『患者のベッドは高すぎてはいけない』って言ってることなんですけどね。病院のベッドは上向いて寝てるっていうのが前提になっているから高すぎるんですね。これはつまり、二元論の人間観しかないからなんですよ」

サイエンスとしての医療 アートとしての介護

----- なるほど。ところで、今お話にあったような現場レベルでの間題がある一方で、たとえば厚生労働省をその頂点とした、行政による介護へのアプローチにも問題は存在してますよね。この点についてどのようにお考えですか?

「結局、現場の自由裁量に任せるという度量がないんですよね。たとえば現場から見れば、個室がいい人もいれば、大部屋がいい人もいると。だから僕は個室に全面的に反対なわけじゃないんです。半分ぐらいはあっていいと思うんです。だけど厚生省は全室個室じゃなきゃ認めないっていう。
現場が考えて、『あ、これが二ーズに合ってるな』と思ったら、いろいろやればいいんですよ。最終的には消費者の側が、つまりは老人とその家族が、ちゃんと選択してけばいいわけで。それがいわば資本主義の原則ですよ。そうやって二ーズに応えたところが生き残っていくっていう。現場の二ーズを一番知ってる人たちがどういうやり方をするのか決めていくっていうやり方を、やらないね。
だから、厚生省っていうのは杜会主義的方法論から完全に抜けていないんだと思うんですよ。国家が上からやるべきだっていう。だけど、現場の二ーズは上から来ないですよね。
ひとりひとりの老人の二ーズを知って、どうやれば笑顔が出るのかを知ってる現場に、『あんたたち、好きなようにやってこらん。ダメならまたやり直せばいいから』っていうふうにやらないと」

----- また老人介護には、医者や看護婦など医学的な知識を持った専門家も必然的に関わってくることになりますよね。こうした現状において、介護そのものはどのように位置づけられるのでしょうか?

「医療の専門家、あるいは医療に関わる看護婦さん、彼らはサイエンスでいいんですよ、科学で。なぜなら人体を相手にする仕事だから。人体っていうのは、男女差とか個体差があるけど、基本的に構造はみんな一緒でしょ。ところが介護っていうのは違うんですよね。
介護は人体ではなく人生を相手にするんです。これはサイエンスが通用しないんです。じゃあサイエンスじゃないとしたら何だっていうと、私はアートだっていう言い方をするんですけどね。個性が出るわけですよ、それぞれ。ひとりひとり全部違うっていうのがアートですから。
でもまあ、さすがにアートだけとは言わないから。サイエンスとアートがくっついたもんが介護だろうと思います」

----- では、将来的に医療と介護の関係とはどのようにあるべきだとお考えですか?

「たぶん医療っていうのはほっといてもサイエンスとしてどんどん発展するんですよ。要するに人間を対象として見る。サイエンスっていうのは主観と客観をちゃんと分けて、対象を客観的に、操作対象にするというので発達してきたわけですよ。それはもう、どんどん進むでしょうね。臓器移植だとか、どんどんすごいところへ行くでしょう。
で、それが行けば行くほど、逆に介護っていう世界が必要になってくるっていう、そういう構図だと思いますよね。だから介護は医療の下位にあるものを補うっていうんではなく、最終的にはケアというもの、介護というものの中に医療が包摂される。
包摂されない部分ももちろんあるんですけど、そういうイメージですね。ただ、介護も医療にくっついていこうとして、同じように管理的になりたいって考えてる人も多いからね」

----- 介護というものの本質を考えるとその傾向は非常に怖いですね。

「ただそれが主流派なんですよ。でも、おもしろい看護婦や介護職は、医者と同じ土俵に乗らないんです。これは知り合いの医者から聞いた語ですけど、看護婦から『先生の処方は間違ってます!』って一言われても、医者はいくらでも反論出来るわけですよ。頭いいし勉強してるから。
でも、たとえば『この患者、点滴するから抑制しなさい』って言った時に、介護職はそうはいかないんだって。『可哀想でしょ』って泣かれるって言うんですよ。これが医者には一番こたえる。要するに『おまえの土俵は間違ってないか?』って言われてるわけですから。
で、介護ってのはそれだと思うんですよ。医療と同じ土俵に乗って、同じような専門家になろうとすると、絶対ダメになっちゃうから。『可哀想でしょ』って、一番最後に泣くのがいい(笑)。それを戦略としてやれれば大したもんだなあと思うんですけどね。そういう介護をやりたいな、と思ってるわけですよ。
戦略的に泣いちゃうっていうね(笑)」

----- インタヴユー=洪弘基


2006年9月  『ユニット・個室』誤りの理由

~ ロシアで考えたこと ~
in russia
同世代の男性3人で旅行に行ってきた。旅先はロシアのモスクワとセントペテルブルグ。名づけて「ラスコーリニコフ・ツアー」。40年前に読んだドストエフスキーの『罪と罰』(主人公の名がラスコーリニコフ)を再読しての旅行で、3人以外にはツアー客がいないのを幸い、日本語ガイドさんに、モスクワのドストエフスキーの生家、ペテルブルグの没した家と墓まで案内してもらってきた。

in russia
驚いたのは、『罪と罰』の始まりの文章が「七月初旬のおそろしく暑い時分のこと」から始まっていたことで、ペテルブルグに夜行列車で着いたのが7月2日の暑い日なのである。なんたる偶然。もちろん、定番の観光案内もついていて、モスクワの赤の広場、そしてペテルブルグの夏の宮殿も見学してきた。

観光の目玉ともいうべきエルミタージュ宮殿と、そこに収集された美術品には圧倒された。でも途中で「ハイハイ、あなたたたちがすごいのはよくわかりました」と言ってやりたくなった。いやあ、ヨーロッパ文明はすごい。しかし、そのヨーロッパ文明にコンプレックスを抱いた奴はもっとすごいことをする、それがペテルブルグとエルミタージュへの私の感想である。
まずペテルブルグという大都会そのものがピョートル大帝の命令でヨーロッパの町並みを真似てつくったのだ。何もない湿原に、である。その労働によって北欧の戦争捕虜が何万人も死んでいる。美術品はエカテリーナ2世を始めとする王室によって全世界から収集された。その陰で農奴は飢えていたのだが。

ヨーロッパに強烈なコンプレックスを抱いたのはロシアとわが日本だろう。明治天皇はピョートル大帝にたとえられることが多い。また農村の惨状を踏み台にして、軍備の近代化に突き進むのもロシアに似ている。かたや革命と社会主義の悲劇として、かたや無謀な開戦によるアジア民衆の大量の死というかたちで破滅へと至るのも共通性がある。
ヨーロッパ近代へのコンプレックス、つまり相手との距離がうまくとれず、自分自身を見失ってしまうことによる悲劇はいまだに続いている。

老人施設の全室個室化もその一つだと言っていい。ヨーロッパ、特に北欧なんかを見学に行ったインテリたちが、全室個室の施設を見てうらやましがり、日本もそうなるべきだと考えたのだ。
私は「近代的個人」という枠内にいる人が生活する場は個室がいいと思う。つまり、自立している人や、身体が不自由でも、自分の意志の発動が可能で、介護者を活用できる主体があるなら個室がいい。しかし、老いも痴呆も、「近代的個人」という枠から大きく外れて、“生きもの”という自然に回帰していくことなのだ。現場の私たちはそのことをよく知っているから、全室個室化なんておかしいということはわかる。しかしインテリたちは違う。なにしろ「自分が入りたくなる老人施設を」なんて平気で言うくらい、自己中心的な人たちなのである。

軽費や養護、それに有料老人ホームなら個室でもいいだろう。しかし、特養ホームなど、どんな人でも、どんなになっても、最後まで介護するつもりの施設なら、個室も2人部屋も4人部屋も必要なのだ。つまり、個室ばかりのグループホームなんてのは、重い人はケアしません、と宣言しているようなものである。実際、呆けが進行した老人が次々と精神病院に送りこまれ、生活を断念させられている。

インテリの近代へのコンプレックスが老人に悲劇をもたらしているのだ。ロシアの農奴のそれとは比べものにはならないが、1人の人間の人生としてみれば等価である。そのことがわからない人は1年でいいから特養ホームで働いてから意見を言ってほしい。働くといっても、施設長や事務長じゃなくて介護職としてだけどね。

情報筋によると厚労省の内部では「ユニット・全室個室」が間違いだった、と言っているそうだ。「ユニット・全室個室」を強制された施設は、多額の建設資金の返済のために経営が難しく、厚労省に「責任をとれ」と突き上げているかららしい。つまり理由は、老人の立場からではなくて、自分たちの立場がなくなったからだ、というのだから情けないではないか。

「ユニット・個室」を推進した張本人でさえ「ハード優先の建築家に惑わされた」なんて言い訳をしながら「やっていけないので『ユニット』に補助金を出せ」なんて言っているというから、厚労省よりもっと情けない話だ。そもそも「ユニット・個室」にすればいいケアができて老人が落ち着くからというのでつくったんだろう?だったら、ユニットでも個室でもない従来の施設のほうが介護は大変なんだから、そちらにこそ補助金を出すべきじゃないのかね?

「全室個室」なんていう、“エカテリーナ2世”がやったに等しい施策を推進したかどうかは、本当の介護を知っているかどうかのリトマス試験紙だったと私は思っている。


in russia

追記 ~ロシアで考えたこと2~

「ヨーロッパ文明はすごい。しかしそのヨーロッパ文明にコンプレックスを抱いた奴はもっとすごいことをする」と書いた。あの飽くなき美術品の収集はいったい何だ?という私の疑問に、ツアーで同行した土井新幸さん(ブリコラージュ 2005年7・8月合併号に登場した”寅さん”)がこういうのだ。
「仏教のすごいところは権力者にさえ、無常ということを知らしめたことではないか」と。

in russia
そうか、日本人なら途中で虚しくなってやめるだろう。往くだけではなくて、還り道があるのだが、西欧にはそれがない。”神の国”めざして往きっぱなしである。アメリカやイスラエルといった西欧よりもっと”西欧的”な国家のやり方を見ていてもそう思わざるをえない。

エルミタージュ美術館でほっとできたのは印象派のコーナー。それに私の大好きな、スーチンの「自画像」に会えたのは予想外の喜びだ。しかし、スーチンくらいエルミタージュに似合わない画家もいないだろう。

in russia

2006年3月  異文化としての老い

海外に行って来た。といっても北欧なんかへの視察旅行なんかではない。プライベートな旅で、行き先は北アフリカだ。風景も想像を超えたものだったが、もっと驚いたのはそこでの人々の生活である。迷宮のような街での中世と変わらないような生活、砂漠に行けば今度は古代から続いている生活がそこにあるのだった。

モロッコにて 旅行会社のパックツアーに男ばかりのグループ6人で申し込んだ。30人を超えるツアーのなかで働き盛りの男6人というのは珍しく、残りの大半はすでに定年で仕事を辞めた年代の人たちである。しかも、北アフリカなんかに来るのは、ハワイやヨーロッパにはもう行ったという人が多く、時間にも、経済にも余裕がありそうな人たちである。

モロッコにて
そのなかの男性たちが私には気になった。朝食でテーブルがいっしょになったのだが、会話をする気にならないのだ。「ロクな食べものがない」「クサい」…etc。その言い方が差別的なのだ。日本人の自分の口には合わないというだけではないか。そもそも納豆を食べている民族がよく「クサい」と言えたものだ、と私には思えるのだが。
気に入らないのは食べ物だけではないらしい。ホテルのスタッフの教育がなっていないとか、店員の態度が悪いとか、悪口だらけである。現地のガイドをつかまえて説教をし始めたりする。

旅行、特に海外旅行の楽しみとは何だろうか。日本とは異なる風景を見て感動し、異なる文化に接して驚くことだろう。日本の文化との距離を感じ、その背後にある自然や歴史の大きな違いに思いを馳せ、判断を停止して、あるがままを認めることではないか。いわば自分が相対化されるおもしろさを味わいに行くのだ。

モロッコにて でも、彼らはそうではないらしい。自分たちの文化の価値観のなかに、相手の文化を組み入れようとするのだ。西欧や近代化された日本は進んでいて、この国は遅れている、と見なしてしまう。だから、けなすか、教育してやろう、となるのだ。相対化するどころか、自分を絶対化してしまうのだ。

彼らの世代は決して狭い世界にいた訳ではない。実際に、商社マンとして海外生活の長かった人もいるのだ。でも考えてみれば彼らは、その海外でも現地の人たちと交流しようとはせず、日本人だけで、日本の価値観や会社内の序列まで持ち込んでいた人たちなのだ。空間的には広い世界を体験していても、その意識は狭いままだったらしい。

同世代でも女性はちょっと違う。好奇心旺盛でよく笑い、よくしゃべる。男性のほうは表情が乏しい。好奇心もあるのだろうが、カメラのレンズを通してしか向き合おうとはしない。いわば客観的な観察者になることで、異文化の衝撃から自分を守ろうとしているかのようである。

よく似ているなあ、と思った。医師や看護婦、PTやOTといった医療関係者が老人に対する関わり方に、である。彼らは「老い」とか「障害」「痴呆」という「異文化」に出会った時、“判断を停止してあるがままに認める”のではなく、自分たちの価値観のなかに組み入れようとしているのだ。

医学書を開いてみよう。「老人の特性」なんて項には老人の悪口ばかりが書いてある。「体力の低下」「適応力の低下」「刺激に対する反応時間の遅延」etc…。いったい基準になっているのは誰なのだ。若い人ではないか。

パックツアーのおじさんが「自民族中心主義」(レヴィ=ストロースが西欧中心主義を批判してつくったコトバ)なら、医療関係者は「自世代中心主義」である。その“問題だらけ”の老いを教育(=治療)してやろうとして、かつては(今も)点滴潰けにして手足を抑制し、最近では「筋トレ」をしない老人は非国民だと言わんばかりなのだ。

彼らもまた、狭い世界で生きてきた。実社会での経験のないまま専門家になり、コンプライアンス=従順であることを義務づけられた患者ばかりとつき合ってきた人たちだ。「老い」も「痴呆」も従順な訳がない。自分たちに理解できない「老い」や「痴呆」を目の前にして彼らは「冷静な観察者」として振るまい「問題点」を列挙し、治療、リハビリの対象にすることにしたのだ。狭い世界の自分を守るために。

帰国してからの数日、忘れかけていた昔の夢を続けて見た。どうやら無意識が撹拌されているようだ。今回の見聞は、長い時間かけて自分のなかで整理されていくだろうと思う。確かなことは、近代とか医療とかよりも「生活」にこそ普遍性があると考えてきたその「生活」が、よりシンプルなものになっていくだろうということだ。
つまり、ヒトはただ生まれて、食べて、死んでいくのだというところへ。

モロッコにて

 Read Me Please! 

icon 経済よりいのち 原発より介護
安価な電力 安価ないのち
金と嘘と暴力で作った原発に さよならを
命と自然を売るな、買うな